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En Husmandsplads i Skogen, 



FRA HJEMBYGDEN 

AAR jeg nu tænker paa Hjembygden, saa er det Glommen 
bred og glidende mellem jevne Aaser og Skoger som ingen 
Ende tar. Der boede Folk paa smaa Pladser et Stykke op i 
Skogen, og en halv Mils Vei hjemmefra laa «Svartholte», en 
Rydning med Sætervolder og en Hestehage som hørte Gaar* 
den til. Der var jeg en enkelt Gang, men saa tog Skogen atter 
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Fiskedammene, 


fat, og der var heller ingen Mening i at gaa videre. Glommendalen er ingen Dal 
i norsk Forstand paa dette Sted. Landeveien gaar flad med smaa Knæker, og med 
dyb Sand. Og det syntes ogsaa paa Aker og Eng med de korte glisne Straa 
at alting var Sand. Langs Landeveien laa der Hytter — hele Byer af smaa Hus, 
men saa stak Veien ind i Skogen igjen eller gik langs Engene ved Elven. Der 
var mestendels Brønde og Alangel paa rindende Vand, men Gaarden Hjemme 
var en mærkelig Undtagelse, der var slig Overflod paa Kilder og Bækker at 
dette har en stor Plads blandt mine Barndomsminder. Der var en stor Bæk 
som Havde sit eget lille Dalføre. Der laa et fint Badehus paa en yndig Blom* 
stereng, hvor vi ugeneret løb nøgne om i Solskinnet og stelte med vore Spiker* 
hamrer i Bækken — lagde tynde Jernplater under dem, saa de larmet dygtig. 
Der var Bro og Vaskerplads, og did sognet alle som vilde med Vask, saa her 
ofte var livligt. Senere gik denne Bæk til Hygge (om ikke til mere Nytte) 
gjennem Eiendommen og ud i en stor Evje ved Glommen, hvor vi baade badet 
og fiskede. Men ud af den bratte Bakke lige bag Bryggerhuset kom der en kraf* 
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Ved Glommen. 


NU4 WvJtM *. 


tig Vandaare, som sammen med et Par mindre var udnyttet paa alle Maader, og 
som hvorsomhelst vilde blit regnet for en Herlighed. Der var bygget en Melke* 
kjøler, der stod Træholker hvor al Saltmad blev udvandet, og der var Vand* 
henting og Rensning af Fisk og Fugl - med Katter omkring. Våndet slig det 
kom ud af Bækken var til alle Tider lige rigt og koldt, og den lille Bæk det 
dannet, kom sig snart ud af det Søl, den var udsat for og gik ind i Fiske* 
dammene bag Haven eller gjennem Haven for at gjøre Nytte der. Havde der 
ikke været Kilder paa Bunden af Fiskedammene vilde Vinterkulden gjort dem 
umulige. Og med Haven var Frosten slem baade Vinter og Høst. Der vokste 
Stikkelsbær og Ribs, store og mange, men jeg mindes et lidet Æbletræ som frøs 
ned hver Vinter, og endelig bar et eneste kjærneløst Æble, for saa helt at dø. 
Der kunde være varme Sommerdage, men oftest med kolde Nætter og altid Frost* 
nætter i August, hver Høst den samme Frygt for «Jernnætterne» og «Johannes 
Halshug», som sikkert tog Potetesgræsset og ofte Kornet med. 

Enndringer fra Vinterlivet tager al Magten fra det jeg mindes om Sommer* 
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Skogsvei. 


tiden Det magre Jordsmon med den snaue Vegetation, Kulden om Kvælden 
selv efter en brændende hed Dag, det fattige Fugleliv og Mangel paa det som 
gjør Sommeren til Hygge og Fest, gjør den ogsaa tommere paa Indho d og 
Karakter end Vinteren, som netop i Østerdalen er Typen paa en nordisk Vinter. 
Sidder man nede ved Kysten eller inde i en af Fjordene en lun Sommeraften 
under tæt Løv eller i en Frugthave saa oplever man det stik Modsatte af en 
Sommererindring fra Østerdalen. Men der var jo Skogen - selve store Skogen, 
den blev jeg aldrig træt af. Mine første Studier som Maler var ogsaa fra Skogen 
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FRA HJEMBYGDEN 

hjemme. En stille Bæk, hvor jeg kunde se Sandbunden, svære Stener, hvid Mose 
eller den høie Blaabærlyng, der hvor Bunden var fugtigere. Jeg gik mig far* 
lig vild noen Ganger, og jeg karttegnet Skogen som Gut — med Stier og Vand 
saa langt jeg kjendte den. Paa Abborfiske var jeg af og til med en Husmand. 
Vi laa i Tømmerkøie, og jeg mindes Fuglesnakket udenfor i den lyse Nat, stygge, 
rare Skrig, Myggene og Nattekulden. Der boede en ensom Ugle, en Hubro 
over paa den anden Side af Elven. Aasen gik ellers som en klippet Hæk, men 
midt imod Gaarden dannede den en Koll, brat og ulændt — som en haard Knute, 


«Brænna» 


derfra kom mod Kvælden den triste Tuden — dragende og truende. Fra min 
tidligte Barndom mindes jeg denne Lyd, og først som Skolegut i Kristiania fik 
jeg høre i Brev, at nu var den borte. Jeg kunde løbe ud paa Trappen om 
Aftenen for at høre den og gyse, og paa de obligate Aftenturer med Huslæreren 
stansede vi altid op og lyttede til den, — med Duren fra Fossen bag, naar Veiret 
stod søndenfra. Naar jeg var lagt om Kvælden, kunde Pigerne sidde i Barne* 
værelset og tale om Hubroen — sammen med Varsler om Dødsfald eller om 
de sorte Sjæle i Bygden, — de som bare havde en liden hvid Flæk igjen. 
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Strax Høsttaagen kom med det gule Løv og de mørke Aftener, fik 
Landskabet ligesom mere at byde paa - en Slags interessant Armod, saa jeg 
mindes bedre og med mere Hyggefølelse Potetesoptagningen, for ikke at tale 
om Kubbebranden paa Nyrydning om Høsten, end baade Høiaannen og Skuren, 
fordi Aarstiden da gjorde Naturen vakrere. Ellers er der jo ingen Aann i 



« Kværna ». 


i Østerdalen - at tale om - ligeoverfor Skogstrafiken, som varer næsten Aaret 
rundt og optar hele Vinteren. Det er jo langt tilskogs at Tømmerlivet er, for 
langt mestendels til at jeg som Gut fik se noget af det. Men man mærker det, 
fordi alle taler om det, og der kom Folk indom Drengestuen, Gutter med 
Næverkonter som var til Bygden efter Niste, og der var Snak om brudte Hester 
og Hugsaar. Pelsgubber kom kjørende i Huskomhei, Annanammere og Mærkere 
fulde af godt Humør og Nyt fra Skogen. Det snart sagt eneste jeg selv saa 
af Tømmerdrift var Kjøring ned til Elveisen, naar Stokkene kom i Hank ud 
af Skogveiene, og allermest Fløterne ude i Strykene om Forsommeren, naar Elven 



Tømmetkoie. 


gik i Flom. Det var ellers ogsaa en herlig Tid, naar Elven gik over Engene 
og Gjærdene baade her og der, saa vi kunde seile omkring paa Kjørebroerne 
til Høilaavene. Og da senere Våndet sank, blev der lukkede Sjøer igjen, tættere 
og tættere med Fisk, saa vi tilsidst spændte dem iland, naar vi badet os. Stort 
ædlere var ikke det andet Fiske som blev drevet i Glommen, naar vi tog sovende 
Gjedde med Messingsnare inde i Evjen eller de Voksne brugte «Oter». Om 
Vinteren stod Lake tæt opunder Isen, saa den blev svimeslaat med Økshammeren 
og tat op gjennem et hugget Hul. Den eneste Fisk som blev til noget i denne 
golde Elv var Gjedden. Den aad jo de andre og kunde bli saa svær og grov 
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Stue i Skogen 
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«Klop paa myren». 


da en Flok fulgte foran og rundt Slæden paa hele den lange Hasselmoen i 
Solør. Saa ofte jeg i Mørkningen gik paa Ski over Glommen, saa jeg aldrig 
Ulv. Har jeg seet Ulv paa Frifod, saa er det en Gang jeg i svagt Maaneskin 
stod en gammel Skiløipe ned imod Bækken hjemme. Da skvat der op tre Dyr, 
som jeg syntes var for store til at være Ræv. Men ikke fik jeg Vished, for 
næste Morgen var der faldt Sne, saa Sporene var borte. Senere blev jo ogsaa 
al Ulven borte, men den tog Hunden hjemme, skjønt den havde pigget Halsbaand, 
og var fræk og mangfoldig nok i hele min Barndom. 

Det er en Ting jeg fæster mig ved, naar jeg tænker paa den Tid, det er 
den store Godgjørenhed, og at den havde en anden Art end nu, skjønt det 
endnu hænger igjen som en avlægs Skik oppe i Bygderne her og der, hvor 
jeg har seet alle Veifarende, ukjendt som kjendt, bli bedt tilbords — til et Bord 
som altid bød paa Grød og Melk om ikke andet. Og alle som i mindste 
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Inde i en Stue. 


Maade hørte Gaarden til følte sig som velkomne Gjæster — helst da Husmands* 
børnene. I Kjøkkenet hjemme stod der Stoler fra Døren og indover, hvor de 
selvfølgelig og beskedent tog Plads uden andet Ærinde end at bli bedt tilbords. 
Og foruden at_der til Jul gik hele Læs af Mad og Klæder til Hytterne nede 
ved Veien, blev Børnene hjulpet med Klæder Aaret rundt. Jeg er viss paa at 
slig var Skikken paa hver Gaard, - den vilde heller ikke været let at und* 
drage sig. Om Vaaren kom Børnene med «Mugop» — den lodne graa Klokke* 
blomst, som kommer aller først ud af Sneen, og som var noksaa sjelden i min 
Hjembygd — «Pulsatilla vernalis». Opimod Jotunheimen har jeg siden seet hele 
Akrer af den. Disse Blomstergaver kom ligesaa sikkert som selve Vaaren, og 
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aldrig blev de honoreret med mere end 
Tak og Beværtning, ligesaavist som intet 
blev tænkt paa som Betleri, naar det gjaldt 
Nabolaget. «Tiggere» det var udenbygds 
Mænd, eller Flokker af Tatere med Kjær* 
ringer og Unger, som snuset rundt overalt. 

Og dem var det nok af — vist meget mere 
end nu. Der var berømte Tiggere som «Kei* 
ser Dal» med alslags Stas paa Frakken, 

«Hjorten» som kunde exercere og endnu 
en Tomsing som kunde et helt Nummer af 
«Kundgjørelsestidende» udenad. Vilde en 
Omstreifer vække særskilt Medlidenhed, saa 
var han altid «fra Grue Finskog», for der 
var virkelig Nød og faa eller ingen Gaarde 
at gaa til. Der kunde komme smaa Børn 
vandrende midt om Vinteren den lange Vei 
derfra, fordi der ikke fandtes Mad i 
Hjemmet. 

Ja sligt er jo blit forbedret. Nu tager 
man sig af slige Børn, og vi har bare at 
betale (enten vi vii eller ikke) og kan da lukke Døren. Den private Godgjø* 
renhed kan jo ikke dræbes selv med svære Skatter, men skal man finde den 
Form jeg mindes fra min Barndom, maa man helst gaa til katolske Lande 
— der har jeg truffet den. 

Som ved de fleste af vore Elver, gaar der en Skrænt langs Glommen («Elve* 
braattet» som det rigtig heder). Den kan være høiere eller lavere, den kan stupe 
lige i Elven eller — og det er Regelen — ha en stenet Sandstrand eller lige til 
en flad Eng med smaa Busker af Renfang og stivt Græs mellem sig og Strøm* 
men. Etsteds længere nede er der et Elvebraat saa høit at man blir Svimmel 
af at se ned, og det gaar lige i Våndet, som roder og graver til sig store Ras 
af Sanden. Svaler har Reder øverst under Torven, og der det ikke er farligt, 
leker altid Børn og rutscher nedover. Før i Tiden boede mange Fattigfolk 
i disse Sandmæler, men jeg mindes bare et sligt Hus, og der laa en Mængde 
Børn og grov i Sanden og de store slæbte paa de smaa. Moren var ude i 
Arbeide et eller andet steds, men Manden stod altid oppe paa Skrænten og 
glante. Det var «Astrologen» som saa efter sine «Aspekter». Han bestilte 
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aldrig noget, han fiskede ikke engang Rækved i Elven, men pegte til Børnene 
naar han saa noget komme flydende. Det var Striper i Elven, han saa efter, og 
hvordan Sauene græsset — opover eller nordover og denslags. Han havde 
Tegn paa Tallen eller paa Lyngen, om den blev rød før Tiden, og lærte mig ogsaa 
enkelte Mærker, men havde Tegn som maatte forties fordi de var «aandelige». 



Elvebraat ved Glommen. 


Han savnet Lærdom og spurgte mig hvad jeg lærte af Huslæreren, af Latin og 
noget han kaldte «Fundamenter» — om de var aandelige eller forstaaelige. Om 
vi holdt os til Almanakken eller læste i Naturens Bog. Den var bedst, men 
svær at tyde. Det var høit til Stjernerne, men endnu dybere til den underste 
Mening o. s. v. Der var et par andre Spaamænd og Veirprofeter i Bygden, 
men Astrologen havde saa godt Ry at han kunde overse dem. De havde 
ogsaa ofte narret Folk med Veiret, medens man sjelden fik noget paa Astro* 
logen. Han var dumdristig naar det gjaldt Krig, Guldforekomster og denslags 
som man ikke tog saa nøie, men forsigtig og dunkel naar Folk vilde vide om 
det kom Regn imorgen. Og han var høflig og beskeden i sin Lærdom, men 
følte sit Kald, og der var et poetisk Sving baade over ham og det han sagde. 
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Rækved ved Elven . 


Astrologen kunde vistnok hverken læse eller skrive. Hans Uvidenhed og Nai* 
vitet ligner ikke den man nu træffer, — ofte lige tiltops. Der er en viss Fest»* 
lighed over den komplette Uvidenhed, som den lille Viden altid savner. Jeg var 
naturligvis aldrig inde i denne Jordgamme, men den havde som alle de smaa 
Stuer nede ved Veien, en Lem i Gulvet og under den en liden Kjælder til 
Gjeterne for at holde Stuen Gulvevarm. Gjeter var der i hver Hytte, og især 
Killingene var stuevante og kløv om allesteder. Langs Veien var alle Smaa* 
granerne saa flittig afgnavet, at de aldrig blev større, og saa tætte og faste at 
vi kunde staa paa dem. Der blev drad Ungfuru fra Skogen, og om Vinteren 
levede Gjeterne mest af Furubark og kanske lidt Løv og Mose, men straks det 
blev lidt snebart, hoppede de i Flok og Følge over de høie Skigarer, aad den 
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Gjetergutten. 


høstsaaede Rug og gnog Barken af alle Trær undtagen Birken. Naar Hedemar* 
kingene kom med sine store Høilæs, — der gik hele Karavaner af dem til Sverige 
hver Vinter — da var alle Gjeterne med udover Landeveien, fra den ene Fante* 
byen og til den næste. 
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Halvpælstua. 



EG sidder langt oppe i Landet. Det har regnet uforbederlig i 
hele Dag, og nu kommer der Lys op paa mit Værelse, for det 
begynder at mørkne, — et Talglys og Lysesax! 

Da jeg var Barn støbtes jo Talglys paa hver Gaard — ialfald paa Landet. 
Fra tykke fine Formlys til ganske smale Praaser. Af Kjøbelys fandtes bare 
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Spermacetlys, og det meget sjelden. I Dag* 
ligstuen var der en Moderatørlampe som jeg 
forresten mindes kom tilgaards. I Kjøk* 
kenet brændtes Tyri paa en firkantet Plade 
som hang oppe i Peisen, og i Drengestuen 
var en liden Lyspeis indmuret oppe paa 
Væggen. At samle og kjøre hjem Tyri var 
en liden Aann for sig hver Høst. Hjemme 
ialfald blev der brugt bare Oksetalg til Lys. 
Rigtignok blev der slagtet flere Nøt hver 
Høst, men de maatte være federe end nutil* 
dags, naar jeg tænker paa al den Slagtemad 
som blev lavet, og alt det Madfedt som 
blev brugt Aaret rundt især til Tjenerne. 
Jeg tror ogsaa det skal være vanskeligt at 
faa saa fed Oksesteg nu, som den jeg min* 
des fra Søndagene i den Tid. 


Desforuden blev der altsaa indunder Jul støbt Lys, — nok for hele Aaret 
til alslags Brug - fra Lys paa Spillebordene til Lygten i Fjøs og Stald. Selve 
Støbningen tog vel et par Dage, men dertil kom Tilberedelserne forud af Talg 


og Væker og bagefter Rengjøring af Red* 
skab og hele Rummet. En høi stor Stamp 
midt paa Gulvet halvfuld med varmt Vand, 
og smeltet Talg øverst, om viklet med varme 
Klæder. Ved Siden af den et høit Stativ 
med et horizontalt Hjul eller Skive til at 
dreie rundt. Under dette hang der i Ring 
en 10 å 12 mindre Skiver efter en Krok i 
Skaftet, og under disse igjen hang Lysevæ* 
kerne, som den første Gang maatte tvinges 
ned i Talgen. Men naar Turen næste Gang 
kom til samme Skive, var de saapas stive 
af den størknede Talg at de kunde dyp* 
pes, og for hver Omgang blev de tykkere, 
til de blev som man vilde have dem. 

Saa var der et eller flere runde Bord 
med runde Huller i Pladen, og i hvert Hul 
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hang der Lyseformer af Blik med Væke 
strammet midt efter. Der blev Talgen øst 
nedi Gang paa Gang til Formen var fuld 
af fast Talg. Naar den saa var afkjølet, 
kunde det færdige Lys løftes ud af For* 
men. Hjemme foregik Lysestøbningen 
i et Værelse ved Siden af Kjøkkenet, hvor 
Talgen blev smeltet i en stor Kjedel, — 
og selve Støbningen kunde ett Menne* 
ske klare — med Paapasselighed og i et 
langsomt Tempo. Jeg mindes endnu den 
kvalme Damp i Værelset, og at der til 
dette Arbeide kom en Jente tilgaards 
som hedte Helvika. Hun var ikke rig* 
tig ung længer, fripostig og flink til at 
snakke. Som liden havde hun været 
bortsat til slemme Folk, og- hun fortalte 
om hvor slemme de var, at hun maatte gaa barbent i Sneen og at Isen skrang* 
lede i Skjørtekanterne, naar hun slæbte paa de tunge Vandbøtterne. Som de fleste 
Barn likte jeg godt at høre om alle disse Pinsler, og da jeg stadig tiggede hen* 
de om at fortælle mere, tror jeg nok hun 
fandt op det værste hun vidste for at 
stille mig tilfreds. Ellers boede Helvika 
alene i en Stue oppe i Skogen, og baade 
Stuen og hun var altid ren og net. Hun 
havde Ord for at være «klarsynt», fordi 
Folk fandt igjen tabte Ting efter hendes 
Anvisning. Da saa Kontoristen hos Fog= 
den (han var endda en ung, pen Herre) 
en vakker Dag forsvandt og allerede 
havde været borte flere Dage, saa blev 
der sendt Bud til Helvika. «Aa jo, hun 
skulde da prøve», og næste Dag kunde 
hun ganske nøie sige, at Kontoristen laa 
og sov oppe i en Hestehage. Og der 
fandt de ham i god Kondition. Han 
havde været halvvaagen et Par Gange, 
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sagde han, havde ikke sultet og ikke frosset (det var nu forresten ogsaa om 
Sommeren). En af Hestene havde snuset paa ham, og han havde tat den om 
Halsen for at løfte sig op, men havde været for svag og var faldt tilbage. Det 
var vist endda mere som Kontoristen havde drømt eller oplevet, og de som 
havde Læsning og Kundskaber talte om kataleptisk Søvn og om lignende Tib 
fælder. Men den menige Mand tabte fra den Tid Troen paa Helvika og hendes 
overnaturlige Evner, fordi de funderte og lagde sammen paa en anden Maade. 




Tegnet af Oberst H. Munthe da han var 17 aar. 



FLUBERG PRÆSTEGAARD 

ET kan hænde en Kunstner, at han maa gaa tilbage til 
Førsteindtrykkene d. e. hvad og hvorledes han saa, før* 
end Erfaring og Viden kom til. Det er de første Indtryk 
som former og stedbinder baade Fantasi og Læsning opover Aarene, slig at 
ikke to Mennesker har Forestillinger fælles. Og vi vilde ha dem endnumereforskjel* 
lig, hvis ikke baade vor egen og andres Klogskab ødelagde de oprindelige Billeder. 
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Det er jo Barneindtrykkene jeg tænker paa, men jeg mindes ogsaa, hvor* 
ledes al Forudviden blev jaget paa Flugt, da jeg første Gang saa Rhinen eller 
Citronhaverne ved Gardåsjøen, - og hvorledes selve Sanseindtrykkene ellers 
mange Gange har kunnet juble og skyde Eventyrblomster, slig som Barn* 
dommen eier dem. Omgivelser og dagligdagse Oplevelser vokser for Barneøiet, 
saa det kan være vanskeligt senere at faa Tingene tilbage til de rigtige Dimen* 
sioner og finde igjen lidt af Virkeligheden, som har været med om at skabe 
disse overdrevne Former, — som atter enhver danner efter sin Evne og med* 
fødte Anlæg. 

Naar vi læser Dickens maa vi, ved Siden af vor Beundring ellers, forbauses 
over det skabende Selvsyn, som ligger bag hans intime Lokalskildringer, - 
over hvilken «rig» Barndom han dog maa have havt. Eller for at nævne 
en anden fattigfødt Digter, H. C. Andersen : Hvad var der hos ham som 
erobrede alles Sind og lod ham distancere Oehlenschlager og hele Guldalderen 
i Danmark? Mon ikke det, at han - kanske netop fordi han i visse Maader 
var keitet — kunde emancipere sig fra Skole og senere Paahæng, og i sine 
Eventyr kunde dykke lige ned i sine første Indtryk og derfra hente baade 
Indhold og Form. Tror man det er saa, — og det er ikke godt og undgaa 
det, saa faar man Respekt for Værdien af at bevare sig selv og at skille sig 
ud — saa godt man kan. 

Selvfølgelig blir det Barndomshjemmet, som, enten det er fattigt eller rigt, 
skaffer det intimeste Sceneri for Fantasien; men dernæst ogsaa de Steder, hvor 
man gik og saa med uhildede Øine — før Virkelighedssansen kom med. 

Fivad jeg har forsøgt som Maler, — at give mine første Indtryk Form, er 
lykkedes mig daarlig nok, men værre skulde det gaa, om jeg vilde skrive dem 
ned. Men det ermd Tanke paa dem at jeg har noteret mig noget af Virkelig* 
heden, — og her lidt af hvad jeg erindrer af selve Sceneriet og Livet paa en 
Præstegaard i 1850*Aarene. 

* * 


Mod Nordenden af Randsfjorden, paa Østsiden, ligger Fluberg Kirke og 
Præstegaard. Der boede mine Bedsteforældre da jeg var Barn. 

Hjemmefra Østerdalen gik Veien did - først gjennem Hedemarken til 
Hamar eller et Færgested nordenfor, saa over Mjøsen med Dampskib, Færge 
eller paa Isen i Slæde, og fra Gjøvik Vardalsveien, som endte med Granumbak* 
kerne lige ned til Præstegaarden. 
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Min første Reise denne Vei var med Mor om Vinteren. Jeg var da fire Aar 
og erindrer af hele Reisen bare Klokkespillet paa Hesten og Stjernerne om Af* 


nede ifra Feiden med 


tenen. Men dette tydelig og som et lunt Velvære 
Næsen iveiret. Af Opholdet og ellers — ingenting. 

Næste Gang var jeg to Aar ældre — det var Sommer, og Far kjørte selv 
Vognen med de to Heste. Denne Gang 


blev jeg efterladt og kom først hjem 
i Februar. Fra dette Ophold og helst 
fra Vinteren (1855—56) erindrer jeg 
det jeg her skriver — og naturligvis 
en hel Del mere. Og jeg holder disse 
Minder tydelig ud fra de Indtryk jeg 
fik ved senere Besøg, da en del var 
blevet anderledes saavel indendørs 
som ude. 

Bebyggelsen faldt i to Dele. Først 
selve Hovedbygningen, som sammen 
med Gamlebygningen og et lavere 
Hus midt imod denne og Stakit med 
Port som fjerde Side, rammet indGaards* 
pladsen, og dernæst — i god Afstand 
de mange Hus som hørte til Kreatur* 
stellet. Og som Forposter udenom 
dette stod Bryggerhuset ved Bækken, 
Smie, Badstue og andre Smaahus. 
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Lige ved Præstegaarden var Anløbssted for Dampskibet «Løven», som var 
det eneste dengang. Did gik en Sti gjennem Haven og nedover Jordet. 
Det var ikke rart med Frugt i Haven — tror jeg, men der vokste gamle 
Kirsebær* og Æbletrær og gik en Nøddeatlé som var tæt og hyggelig. Kjøk* 
kenhave var der baade her og der, og velstelte Blomster langs Væggen og i 
Bed, for det meste alleslags Stauder, og særskilt synes jeg at Abrod, Lavendler 
og Evighedsblomster var gjævere dengang end nu. 

Verandaer var jo ukjendt, men der var heller ingen Havedør og, skjønt 
Haven og Fjorden laa paa Solsiden, vendte alle Dagligværelsei mod Gaards* 
pladsen. Det forundrede mig naturligvis ikke dengang, men det kan vel hænde at 
Kontrollen fra Vinduerne bidrog sit til at jeg fandt Gaardspladsen kjedelig. Brand* 
stigen var dens eneste Tillokkelse. Al Hverdagstrafik sognede til Kjøkken* 
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indgangen udenfor denne Plads, eller samlede sig oppe ved Stald og Fjøs, hvor 
Gjeterne kløv om overalt. Især var det Gjeterne som bestemte min Legeplads, 
og naar de, som nok ofte hændte, tog sig Turer, fulgte jeg med, om det saa 
var opover Trapperne i Gamlebygningen, eller de kom ind i selve Hoved» 
gangen. 

Den kaldtes «Gangen» og var et stort ubeboeligt Rum med Knagger til 
Reisetøi og den Slags. Den havde aaben Trap til anden Etage, men ikke Ovn 
hverken nedenunder eller ovenpaa. Indgangsdøren maa have været bred, da jeg min» 
des at den voksne Ungdom akte i Slæde ned Granumsbakken gjennem Porten over 
Gaardspladsen mod Indgangsdøren, og at det hændte, at Slæden ikke var til 
at stanse, saa den for lige ind i Gangen. Tilhøire kom man ind i For» 
stuen, som var et lidet smalt Værelse. Da jeg ikke mindes nogen Dør fra 
Kjøkkenet til Dagligstuen, og synes at Væggen i Kjøkkenet var helt optaget paa 
den Kant, saa tror jeg at Forstuen var eneste Adkomst til Dagligstuen,—uden 
derfor at have Karakter af Anretningsværelse. Den var net møbleret og trods 
Gjennemgangstrafiken et hyggeligt Tilhold. Paa Væggen mod Gangen stod et 
Kasseur og et lidet Bord med Bedstemors Nøglekurv. Oppe i den laa 
mestendels Hanna Winsnes’ Kogebog. Lige mod var en smal Sofa, og der sad 
jeg og lærte Klokken og at stave i Kogebogen — om Buddinger og det jeg 
bedst ligte. 

Dagligstuen forekom mig stor, men var vel som her paa Tegningen i 
Forhold til det andet. Som Skikken var den Tid, blev alle Maaltider holdt 
der. Men var der flere Gjæster sad jeg gjerne ved et lidet Bord sammen med 
«gamle Tante», som var blind — og slet ikke Tante til nogen af os, men vel 
længere ude beslægtet. Bedstemors Plads var ved Vinduet over Kjøkken» 
trappen, men mestendels stod den tom, da hun oftest var paa Farten, inde i 
Huset eller oppe ved Fjøsene, som var en hel liden By for sig, med Ildhus, 
Vandrende — med svære Istapper over trange Smug og Trapper for Høns 
og Gjeter. Her var jo Gaardens vigtigste Stel, fuldt af Folk og altid Liv. 
Men til bestemte Tider sad Bedstemor paa sin Plads i Stuen og passede sin 
Multekur, som jeg ofte var med paa. I Dagligstuen stod en af de dengang 
almindelige svære Hjørnesofaer med rundt Divanbord foran. Her blev Kaffe 
og The serveret, og naar der var Gjæster var der kanske vel saa høirøstet 
Snak som nuomstunder. Gamle Tante havde sin Stol ved Ovnen, men hun 
tog sig smaa Turer omkring i Stuen — naar hun var alene. Det hændte jo, 
at jeg blev mæt midt i et Mysostsmørbrød og gjemte det til senere — oppe 
paa Brystpanelet eller andetsteds, men hvis Tante fandt det, naar hun famlet 


omkring, spiste hun det altid op, — for at vænne mig af med min stygge Uskik, 
sagde Bedstefar, men jeg havde nu min egen Mening. 

Som Barn har man absurde Begreber om «god Mad», men det var sikkert 
et solid og godt Madstel. Der var jo nok at tage af og der blev ikke sparet 
paa Umagen. Alting var Gaardens Produkter, lige til Øllet, som var daglig 
Drik for de Voxne. Jeg havde en Yndlingsret og det var hvid Risengryns» 
pølse med Rosiner. Den er nu strøgen af Menuen og var ogsaa noget nyt 
for mig dengang. Til Hverdags var det altid Ølost og Gjetostsmørbrød om 
Morgenen. Og til Aftens Vandgrød og lidt efterpaa. Der kom Reisende, 
enkeltvis og flere, ikke sjelden Dag efter Dag i samme Uge. Nogen var 
kjendte, men de fleste ukjendte (som helst burde have lidt Rekommanda» 
tion — har jeg siden hørt), de kom til alle Dagens Tider, men mest mod 
Kvælden. Alle blev gratis beværtede og fik Nattelogi. Men at der blev gjort 
Forskjel forstod jeg jo, og jeg respekterte dem da derefter. Vant som jeg blev 
til dette, spurgte jeg aldrig hvem de Reisende var, uden de Gange der kom 
Vin paa Bordet. 

Kjøkkenet var, sikkert ikke bare i mine Øine, stort, der var ikke bare 
Peis med alskens Udstyr fra ældre Dage, men en, kanske to Komfyrer. Der 
blev kjærnet og ystet en Mængde Gjetost (ogsaa om Vinteren tror jeg). Kanske 
selve Ystningen foregik andetsteds, men jeg mindes fra Kjøkkenet, at flere 
Piger med Bedstemor over sig var optaget af at forme og glatte Gjetost, 
som delvis blev solgt til Christiania. 

I den anden Ende af Kjøkkenet ved Kjøkkensvalen var der Bænker og en 
lang Bordskive. Der spiste Tjenerne — daarligere Kost end hjemme i Øster» 
dalen, synes jeg. Husbondskaren for Bordenden og Mandfolk og Kvindfolk 
nedover. Foruden Tjenerne altid nogle Husmænd og Husmandskoner med 
eller uden Barn. 

Jeg erindrer nu bare enkelte af disse mange, og min Hukommelse følger 
ikke netop Rangforordningen. Der var en meget myndig Husmandskone, som 
hedte Ingeborg. Enten hun havde faaet eller taget sig til et Slags Overopsyn 
med Jenterne, ved jeg ikke, men hun var næsten altid paa Gaarden, var selv 
et flinkt Menneske og holdt Jenterne i Ørene. Jeg var i hendes Hjem, som 
var et Mønsterbrug af en Husmandsplads med velstelte Hus, Kjør og en 
hyggelig Stue. Manden husker jeg ikke. Den yngste af Jenterne paa Gaarden 
var ikke helt voksen og Underbudeie. Jeg trøstede hende engang hun graat, 
fordi Skomageren ikke havde sat Knirk i Skoene hendes — slig som i de 
andres. Det var fint at Skoene knirkede, og hun fik da lagt Næversaaler og 
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Knirk ind efterpaa. Den ældste og mest betroede af Jenterne var Guri, som 
passede gamle Tante og boede i Værelset foran hendes. Hun var fra Halling* 
dal og havde ikke helt kastet Dragten. Jeg havde en hel Del Respekt for 
hende som Bedstemors høire Haand, men ligte hende ikke, fordi hun var 
braa af sig og fordi hun badede mig om Lørdagen. Det var altid en Kamp 
med Sæbe i Øinene. En Dag i Julen var der ventendes Onkler og Tanter fra 
Christiania. De kjørte jo dengang over Hadeland, laa over etsteds paa Veien, 
og Bedstefar regnede ud, at de kunde ventes i Kvældingen. Jeg stod og 
lyttede ved Vinduet, da Guri kom og tog mig. Og sad i Badekarret da jeg hørte 
Bjelder og Larmen af Gjæster, saa jeg brølede med Munden fuld af Sæbeskum. 
Da jeg kom ned sad alle om Thebordet, men det var jo selve Ankomsten, jeg 
havde glædet mig mest til, og det harmede mig at Guri ikke forstod det. 

Lars var vel 15-16 Aar og Søn af Guri. Han var pen og velopdragen, 
velklædt og snild. Lars indtog en Særstilling blandt Tjenerne, da han paa en 
Maade var attacheret mig, kom op om Morgenen og hjalp mig og fulgte mig 
paa alle Kjælketurer og denslags. Han havde grøn Trøie med Messingknapper, og 
jeg gav mig ikke før jeg fik samme Liberi som min Domestique. 

Nede ved Fjorden boede Fredrik Baadhushaugen, som saalænge Damp* 
skibet gik, roede til og fra med Passagerer og med Post, som han afleverede i 
Kjøkkenet. En Gang blev han spurgt om der var Reisende med Baaden og 
svarede, at der var nogle Engelskmænd. Hvorledes han kunde vide, at det 
netop var Engelskmænd? «Jo,» svarede Fredrik, «det var ikke vondt aa skjønne, 
for dem tala Tysk.» 1 

Paa venstre Side af Gangen laa de to Storstuekammere. I det ydre sad en 
ung, døvstum Pige, som syede Hvidsøm, stoppede Duge, Servietter, Lagener, 
Pudevaar, Skjorter og alt som var hvidt. Hun kunde ikke Fingersprog, men 
skrev og fik Besked paa en Tavle. Hun var bleg og i sort Tøikjole — midt 
oppe i alt dette hvide, og der var underlig ensomt og stille inde hos hende. 
Jeg kunde gaa derind med en Billedbog eller noget Legetøi og blev da selv 
ogsaa ganske stille. Indre Storstuekammer var et Gjæsteværelse, hvor 
jeg sjelden var, men mindes dog at der sad Herrer i Tobaksrøg derinde om* 
kring Lyset fra Ovnen og snakkede. 

l Senere har jeg hørt at Historien hører til dem, som har hjemme baade her og der, men for 
Fredrik, som for Menigmand i hans Tid, var Svaret baade rigtigt og ægte, fordi alle Udlændin* 
ger var Engelskmænd og alle Fremmedsprog Tysk. 
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Storstuen var Stasstue. Naar Kulden kom, blev der ikke ildet bedre, 
end at det mestendels var for koldt til at være der. Men da der var Blomster 
— ikke store Palmer og sligt, som senere kom paa Mode, og heller ikke i Vin* 
duerne, men paa en Blomstertrap, — og fordi et taffelformigt Piano stod der, 
maatte der holdes en viss Temperatur i Stuen. Tante Lina var voxen, men 
ganske ung, hun tog mig af og til med didind og spillede og sang i vilden 
Sky. Helst af Heibergs Vaudeviller og den Slags. Kom der bedre musikalske 
Kræfter eller Ungdom, saa der kunde danses, blev Storstuen brugt. Den var 
ikke afstængt som Selskabsværelserne oftest var i den Tid — eller brugt til 
Æbler, og som Tørreloft, slig jeg har seet andetsteds. Og var der Fest eller stort 
Selskab, slig som i min Tante Maries Bryllup med Løitnant Vogt (netop denne Vin* 
ter), blev der baade spist og senere danset i Storstuen — ikke paa Salen ovenpaa. 

Selve Gangen i anden Etage erindrer jeg ikke nøie, men Dørene stod 
slig som her paa Tegningen, og Rummet for Kager og Bakkels erindrer jeg 
naturligvis — baade hvor det laa og hvordan det saa ud. 

Det ydre Kontor var Bedstefars og Bedstemors — og mit Sove* 
værelse. Stor Himmelseng og en liden ligeoverfor til mig. Foran Vinduerne 
stod et stort Skrivebord med Hylde og alskens Sager. Bedstemor var væk, 
før jeg stop op, og fik sin Kaffe nede, men Bedstefar gik nynnende til og fra 
baade Kaffebrettet med «Torpebrød» og Skrivebordet, barberede sig og tog 
Paaklædningen i Mag. Søndag Morgen kom gamle Klokker Brager, som i alle 
Maader var Ven i Huset, for at faa vide Salmenumerne og hente det koste* 
lige Døbefad, som opbevaredes paa det indre Kontor, hvor jeg ellers ikke 
mindes noget, hverken Indredning eller andet. Døbefadet var af Sølv, Gave 
fra Præsten Ancher. Senere var sat en versificeret Tak rundt Kanten : «Saa 
længe Land haver Rand, og Randen haver Vand» etc. (vil Anchers Minde leve). 
Gamle Tantes Kammer laa Væg i Væg med Kontorværelserne og havde 
Indgang gjennem Guris Kammer fra Gangen. Jeg kan ikke tro at jeg nogen* 
sinde var i disse Værelser. Ikke blev jeg buden og ikke havde jeg Lyst. Av 
og til hørte jeg Rabalder og høirøstet Snak derinde, og Tante Lina sagde da, 
at «gamle Tante og Guri slaas». Om det ikke netop var bogstavelig at forstaa, 
var det jo alligevel lidet tillokkende. 

Salen var sikkert af Størrelse som Storstuen ret under,— kanske lidt bredere, 
men mig forekom den meget større, fordi den — som Regel ialfald — havde færre 
Møbler. Gulvet gik ned i Midten, og det var vel denne Svaghed, som gjorde 
at den ikke blev benyttet til Dans. Men jeg kunde sætte mig paa en liden 
Vogn jeg havde og rutsche mod Midten af Salen. Fra senere Sommerferier 
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erindrer jeg denne Sal med et Par Himmelsenger, hvor Fættere laa sammen, og 
hvor vi om Morgenen hang ud af Vinduerne og snakkede med Folk i Haven 
nedenfor. Den blev af mig brugt til Legeplads i Stygveir, men var Gjæste* 
værelse i Nødsfald, og i Tante Maries Bryllup var der tre store Senger, og 
jeg selv var hentet ind og laa mellem Brudepigerne, som sammen med andre 
unge Damer fyldte alle Sengene. Den illustrerede Udgave af Andersens 
Eventyr var netop udkommet, og Tante Lina læste af den for mig paa Sengen, 
og den gik ellers fra Haand til Haand. Jeg mindes, at jeg vaagnede en 
Aften i min Seng inde paa Salen ved Lys og Støi, og at Damerne dansede som 
Elverpiger efter Pedersens Illustration. 

Ydre og indre Salskammer var Gjæsteværelser — og hyggelige, men efter 
Nutids Fordringer sikkert nøgternt udstyret. Jeg har det Indtryk at unge 
Herrer ofte trak sig tilbage til sine Værelser for at røge og tale om sit. Blandt 
de ældre nede i Stuen fik de vist sjelden tale med. Damerne klumpede sig 
ogsaa gjerne sammen paa deres Værelse. Selv var jeg jo i den besynderlige 
\lder, da man kan gaa ind og ud hvor man vil — uden at komme til Uleiliga 
hed, naar man er lidt stille og snild. 

Foruden denne Bygning var den gamle Hovedbygning «Lundsalen» frerm 
deles i Brug. De to Bygninger laa i ret Vinkel, med Haveporten og et Stykke 
Stakit imellem, og «Lundsalen» var ogsaa i to Etager og mindst ligesaa stor 
som den anden Bygning. To eller tre Indgange fra Gaarden med Trapper og 
Gange ovenpaa og nedenunder, Døre til Værelser som var beboede og til 
andre Rum som stod helt eller halvt tomme, men som alle havde seet bedre 
Dage. Nogen laa høiere og andre lavere, saa der kunde være lige til to 
å tre Trin i et Værelse op til Døren til det næste. Kjælderen var solid med 
mange mystiske Rum, men navnlig et stort Bagsteværelse og øverst paa Loftet 
en Sal for Konfirmanterne. 

Der var ikke Skrømt og denslags i Nybygningen, men der stod Skræk av 
«Lundsalen», som ved rotet Ombygning og daarlig Vedligehold havde det 
Virvar og den Knirk og de rare Lyd, som maa til for at Spøgeri skal trives. 
Det var især Besøg nede hos Bagstekonen, eller Gjeterne som kløv op Trap* 
perne og trampede om paa Loftet, som lokkede mig ind i Bygningen. Men 
det hændte at jeg blev livende ræd og kom fort ud igjen. 

Den store Drengestue optog den ene Ende af Underetagen. Det var 
forbudt at være der, men jeg blev af og til fulgt didind, og der var hyggeligt 
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naar det brændte paa Peisen og der blev repareret Gaardsredskab — ligetil 
store Arbeidsslæder, medens Folk sad ved Ilden og pratede. Sligt kjendte jeg 
hjemmefra og følte mig vel og tryg der, saa dette Rum laa ligesom udenfor 
«Lundsalen»s Mystik. 



Pvovst Aabel og Frue , Jødt Leigh. 

Daguerrotypi 1850. 
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Gaarden Kroken med Kirkebaaden i Major Munthes Tid. 1820. 

Gouachbillede af senere Kaptein Gerh. Munthe. 


EN REISE TIL KROKEN I SOGN 

i 1 856. 

A jeg var syv Aar reiste jeg med Far til Kroken Gaard i Sogn. Vi 
kjørte i eget Voiture, men byttede om Heste paa alle «Skifter» og 
havde dobbelt Forspand i de vældige Bakker som dengang var i 
Valdres (Kvamskleven) og Lærdal (ved Maristuen, Vindhellen og 
Galderne). Far sprang og kjørte selv Hestene, som tog store Dele af 
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Bakken i saa rask Skridtgang at det lignede Trav. Saa kom Skydsgutten til og 
lagde Sten under Hjulene og Hestene pustede. Det var Kjøreskikken, og 
den var meget spændende. Fra Lærdalsøren begyndte den lange Rotur med mange 
Rokarer ind til Lyster. Det var dengang godt Veir og Hvil paa et Næs — med 
Niste og Drammer til Folkene. 

Jeg havde jo hørt meget om Kroken, som Ældstesønnerne i Familien havde 
boet paa i mange Slægtled, og som baade af Bebyggelse og i Udstrækning var 
en Herregaard, men jeg fandt Alting selvfølgelig — bare ikke de vældige Haver. 
Den vilde Frodighed, Aromaen af den fede Muld og af Roserne og Morellerne 
i den drivende Varme. Det var et Eventyr for en Gut fra det golde Østerdalen 
at komme midt op i dette. Der var tre Frugthaver — saa store at jeg kunde 
gaa mig bort i dem, — og i den midterste laa Bygningen, og der gik en Allé af 
høie hvide Roser fra Laagen og til Terrassen foran Huset — Roser jeg aldrig 
har seet uden i Flor, skjønt jeg senere var der baade som Student og som Maler — 
og om Høsten, naar Æblerne og denslags Frugt var moden. Æbler fra Kroken 
tager nu Præmier paa Haveudstillinger, og Frugt derfra sendes til alle Kanter, saa 
endnu har disse Haver sit gode Ry; men dengang tror jeg nok, at de var de 
første i Sogn, da Onkel selv var kyndig og interesseret og hentede baade Gartner 
og sjeldne Arter fra Udlandet. Hjem kom jo hver Høst Æbletønde og syltet Frugt 
fra Kroken, og der blev vist sendt flere slige Gaver, men Onkel kaldte det at 
«drive Negotium» og smilte bare, naar der blev nævnt at sælge Frugt, og jeg 
kan vist trygt sige eller hvadsomhelst av Gaardens Produkter. Naar jeg senere 
læste om Alkinoos’ Have i Odysseen, var det for mig Haverne paa Kroken. 

«Aldershvile» laa lidt nærmere Fjorden, og nu havde det ogsaa sin deilige 
Frugthave, da det var bygget til Farmor for mange Aar siden. Foruden Far og 
jeg boede der et par smaa Cousiner, og naar Cousinerne oppe fra Gaarden kom 
ned, lavede vi Legestuer nede ved Stranden. De pyntedes op med Blomster, og 
jeg kom med Sjøpølser, Korstrold og andre underlige Ting opiblandt Dukkerne 
og stirrede med Gru paa disse vildfremmede Dyr. 

Oppe paa Gaarden var der en Tomsing som hedte Ivar og en gammel 
Newfoundlænder som var hans Ven. Ivar bar Vand nedifra en Brønd i Haven, 
og Hunden gik bag i samme Tempo. Saa stansede Ivar og spiste Kirsebær, og 
Hunden spiste ogsaa Kirsebær, — saa gik de videre. Sent og tidlig, Dag ud og 
Dag ind gik de slig. Bare dette interesserte mig, men da jeg engang fik se 
hvordan de sad og spiste sammen, tænkte jeg strax paa baade «Svinedrengen» 
og «den forlorne Søn», og jeg fik da ogsaa se Sengen hvor de begge laa om 
Natten. Jomfruen i Kjøkkenet fortalte mig den hele rørende Historie — om ulyk* 
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kelig Kjærlighed, og nu dette trofaste Ven* 
skab, — Ivar vilde ikke vide af andre 
end Hunden. Hvorfor han altid bar Vand 
fra den slimede Brønd, det spurgte jeg ikke 
om. Der var jo Vand nok allesteds — og 
meget bedre Vand. Men jeg syntes, det var 
som paa Kongsgaarden i Eventyrene og 
fandt det derfor rimeligt. 

Det Aar (1856) reiste Carl XV som 
Kronprins omkring i Norge, og han kom 
ogsaa til Kroken. 

Jeg blev da klædt fint paa — Fløiels* 
bluse og hvide engelske Skindbuxer. «Jeg 
har seet Kongen før,» sa jeg til Farmor, 

«hos Bedstefar i Land.» Det var vist 
forresten ikke Kongen, men to Prinser, . | 

men det var dengang Folk ropte «Leve 
Kongen» til Løitnant Nimb som havde 
været med i 1848 og havde rød Uniform. 

Nu paa Kroken mindes jeg at Prinsen 
løb om i Haven med mine Cousiner, og at 
vi syntes han var hyggelig, men med til* 
bords fik vi jo ikke være. Tjenerne talte 
bare om denne Oplevelse hele Resten av Sommeren, — og jeg kom da altid med 
mit: at jeg havde seet Kongen før, for at imponere dem. 

Der kom ellers flere notable Reisende til Kroken i Sommertiden, Videnskabs* 
mænd, til og med fra Udlandet, da Onkel jo var Kartograf og Historiker, - 
men de kjæreste Gjæster var sikkert Malerne, som ofte blev længe ad Gangen. 

Det var i Farfars Tid at Professor Dahl traf den unge Fearnley der og fik ham 
ned til Dresden, og baade da og senere var der kortere og længere Besøg af 
Malere, ofte i Følge og mange med kjendte Navne (som Gude, Achenbach o. fl.). 

Flintoe havde været Onkels Lærer paa Krigsskolen (ogsaa i Gouach privat), 
han blev da stadig Gjæst paa Kroken og Onkels Ven for hele Livet. Jeg eier 
nu et Elev*Billede i Gouache af Onkel. Det forestiller Kirkebaaden med Gaar* 
den i Bedstefars Tid og det høie Fjeld bag — i min Tid tegnede Onkel af og til 
et eller andet fra Naturen. Det var altid med en fast Tro paa Manér og Rutine, 
og mindet ikke lidet om Goethes Tegninger fra hans Italiareise. 

[38 ] 



Mavistuen i Lærdal. 


Det hændte at Herskabet selv var ude paa Fjorden og fiskede, men altid laa 
der en Gut derude for at holde Huset med Fisk. Og høit oppe i Fjeldet over 
Gaarden gik der halvvilde Sauer, som blev skudt ned, naar det trængtes. Vi kunde 
staa paa Gaarden og med Kikkert følge Skytteren og se Røgen af Skuddet, men 
Smeldet hørte vi ikke. Bag første Fjeldrække laa Sæteren, og did var det tildels 
farlig Vei paa Kløvninger langs Fjeldet, men strax op for Sæteren ser man 
Rækkerne av Horungerne bedre og nærmere end jeg har seet dem andetsteds 
fra. Flintoe har malt dem derfra (og jeg tegnede dem 1869). 

Som overalt i min Barndom læste Onkel Teksten om Søndagen, og det var 
ikke frit for at han bandte, hvis Tjenerne ikke kom ind i ret Tid. Men drog 
vi til Kirke, var det altid til Urnæs gamle berømte Stavekirke. Ikke blot Kirken, 
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Hovungevne. 


men hele Næsset fortæller ligesom Norgeshistorie — slig det ligger med Udsigt 
udover og indover Fjorden, saa skikket til Vagthold, høit og frit. Ret imod paa 
den anden Side af Fjorden ligger Solvorn med Kirke, Hotel og Handel, — og 
baade Sorenskriver og Lensmand. Baade paa Urnæs og Solvorn var der Frugt* 
og Blomsterhaver og den Frodighed vi venter af Sogn. Det maatte derfor være 
haardt for Præsten at reise fra slige frodige Annexer og Hjem til Hafslo 
Hovedsogn, som er en mager Fjeldbygd. Det var ellers en Skik at han blev med 
Kirkebaaden til Kroken og var der en Dag eiler to. Der maa have været en godslig 
Tone i Kirken før i Tiden, kanske de gamle smaa Kirker ogsaa indbød til større 
Ligefremhed. — Om Farfar hedte det, at han holdt sit Ur op imod Præsten, 
naar han syntes Prækenen drog for længe ud, og sikkert er det at Præsten 
takkede min Faster fra selve Prækestolen for nogle Moreller hun havde sendt ham. 

Der var en høi Stentrappe op til Terrassen foran Hovedbygningen paa 
Kroken. Og alligevel var man først i anden Etage helt over Trærne, og helst fra 
Salen, hvor der hang store Litografier af Napoleon og hans Marchaller, var der 
en vakker Udsigt over mod Jostedalsbræen («Sadelen»), som laa stor og hvid 
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over Marifjæren paa den anden Side af Fjorden. Baade Salen og Storstuen var 
mest til Stas, og af alle Husets Rum erindrer jeg bedst en Hjørnestue neden* 
under, fordi den blev brugt i det daglige til snart sagt alt muiigt. Den havde 
Dører baade til Forstuen og Kjøkkenet, den var Frokostværelse, - men længe 
før Andre sad Onkel og spiste, medens han talte med en eller anden af Gaardens 
Folk. Senere paa Formiddagen var den hans Skriveværelse, og ofte satte jeg mig 
rent uvilkaarlig derind, fordi der altid hændte noget — noget som havde med 
Husmændene, Sæterstellet eller Haven og denslags at gjøre, og sikkert ikke 
lidet fordi selve Værelset var saa hverdagslig hyggeligt. 

Blandt de mange Fortællinger om gamle Dage paa Kroken, som jeg har hørt 
og glemt, erindrer jeg en fra Oldefar («Rødkjolen»s) Tid: Folkene kastede Korn 
inde paa Laavegulvet. Da kom den Jenten, som stelte Griserne, med en stor Ring, 
som Svinene havde rotet op. Og den Ringen kastede Folkene sig imellem og 
ændsede den ikke mere. Da Husbond kom til, og Ringen faldt paa Gulvet, studsede 
han ved Klangen og tog den op. Han saa da ogsaa af Formen, at det var en 
gammel Armring av Guld. Den blev da sendt til Oldsamlingen, og saa meget fik 
Jenten i Findeløn at hun blev et godt Gifte og Gaardmandskone. 








Lysthus paa Kroken i 1820?Aatene. Gouach af Flintoe. 


REGNSKAB FRA EN FODTU R TIL SOGN 1869. 

(Af en Notisebog med senere Tilføielser.) 

I var to i Følge, jeg tyve Aar og min Bror atten. — Jeg førte 
Regnskab, og alle Priser paa Kost, Logis og Skyds er for os 
begge. Vi havde hver vor tunge Sælskindsransel med Flaske* 
rum paa Siden. Jeg kjøbte mig Straahat (2 Mark 12 Skill.) Stok (1 Mark 6 
Skill.) og 1 FL Cognac (2 Mark, er 1 Kr. 60 Øre). Jeg havde lige til Bonjour 
og Duskelue i Ranselen — og Paraply ovenpaa! Fra Elverum til Hamar med 
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Vt A VavdoAtviå* 


Jernbane (1 Mark 12 Skill.), derfra med 
Dampskib (20 Skill.) til Gjøvik. Der 
kostede V 2 Bif 16 Skill, (er vel 50 Øre) 
og 1 Fl. 01 10 Skill, (er 32 Øre). 

Lidt ovenfor Gjøvik blev vi ropt an 
over et Havegjærde, og vi maatte ind og 
slaa Kegler sammen med anden Ungdom 
hos Fabrikeier Mustad, saa vi først ved 
Midnat og ovenpaa svær Beværtning gik 
ivei de tre Mil over Vardal til Land, hvor 
vi paa Morgensiden kom til en Hus* 
mandsplads nede ved Randsfjorden og 
blev roet over (12 Skill.) til Gaarden 
Viker. Der var Folk forlængst oppe. 

Oppe ved Vardalsveien, engang vi hvilte 
— i den lyse Sommernat — har jeg tegnet 
en gammel Furu i Notisebogen, hvor der 
ogsaa er et par andre Blyantstegninger 
fra Turen. Dette var første Reisedag. 

Efter to Dages Hvil roede vi om 
Morgenen fra Viker til Odnæs (6 Skill.). 

Paa Skøien V 2 Fl. 01 (6 Skill.) og Melke¬ 
ringe paa Tomlevolden (6 Skill.). Saa 
kjørte vi til Gravdalen, nu Tonsaasen 
(2 Mark 18 Skill.) og drak Melk (2 
Skill.) Gik derfra over Aasen og ned 
til Frydenlund (Aften, Nattelogis og Morgen 1 Mark 4 Skill.). Det var anden 
Reisedag. 

Næste Dag paa Fagernæs 1 FL 01 (12 Skill.) og derfra Baadskyds med en 
Rorskar som fik Drammer og tilsidst bare vilde snakke, opover hele Strandefjorden, 
drak Melk paa Reisen (1 Skill.) og var Gjæster til næste Dag hos Doktor Printz. 
Det var tredie Reisedag. 

Paa Stee drak vi Melk (3 Skill.) og spiste Middag paa Øilo. Kom til 
Hotelvært Odnæs i Vangsbygden. (Aften, Nattelogis og Frokost 1 Mark 12 
Skill.). Det var fjerde Reisedag. 

Næste Morgen gik vi til Skogstad, hvor selve Skydsskiftet, et lidet Hus, 
og Veien videre dengang laa paa denne Side af Elven. Der fandtes ikke andet 


Den gamle Furu ved Vardalsveien. 
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Borgund. 


Husunr*i Lærdal. 

til Mad end et afgnavet Spekelaar i en Skuf, og sultne drak vi Vand og traskede 
videre mod Nystuen. Jeg havde rene Hallucinationer den sidste Del af Veien 
— langs Nystuvandet og sovnede paa Gulvet med Ranselen paa Ryggen. Min 
Bror holdt bedre ud, og Konen, Kari, hjalp til, saa jeg ud paa Natten vaagnede 
afklædt og i Seng - med en Melkebolle foran mig-. (For Aften, Nattelogis og 
Frokost 1 Mark 12 Skill, er 60 Øre hver). Det var femte Reisedag. 

Derfra tog vi Skyds lige til Lærdalsøren (4 Mark 10 Skill), spiste Middag 
paa Husum (16 Skill) og kom tidlig paa Aftenen frem til Landhandler Hansen, 
hvor vi var ventede som Gjæster. Baade Sønnerne og Døtrene var noksaa 
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jevnaldrende med os, og der var dengang Exercerplads midt paa «Øren» med 
Dans om Kvælden. Det var sjette Reisedag. 

Drikkepenge til Pigen (1 Mark). Det var dengang rundelig. Saa reiste vi 
med Dampskibet «Gudvangen» indover Lysterfjorden (1 Mark 18 Skill.) og fra 
Kroken kom der paa Signal Baad ud efter os og de unge Hansens som var med. 
Regnskabet paa Tilbagereisen er væsentlig Skydsbetalingen efter den Tids Priser. 
Jeg var da alene, og da jeg havde udsat Hjemreisen længst mulig, blev den 
alt andet end en Fodtur. 

# 
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Paa Kroken var der flere Gjæster, og over paa Solvorn Ungdom og Dans. Jeg 
skulde tro det er fordi det var sidste Gang jeg havde den rette Feriefornemmelse 
at denne Sommer staar for Erindringen som en Stemning — uden et eneste 
præcist Billede. Senere var jeg jo Maler. 

I den samme lille Notisebog, hvorfra jeg har Regnskabet, har jeg afskrevet 
nogle af de Digte, vi sang — med varme Hjerter: «O, hører Du min Toralil 
hvor Nattergalen slaar», «Over Bølgen hist, hvor Skyen daler» o. fl. — vi havde 
et helt Repertoire af denslags, som hensatte os i det Føleri vi likte. Og Aftnerne 
i Haven, Fjærboldspillet i Storstuen naar det regnede eller Nætterne i Baad paa 
Fjorden samler sig nu til en Fornemmelse af det at være ung, som jeg senere 
aldrig kom tilbage til, og som stemte os alle sammen med Naturen derinde i Sogn, 
slig den er naar den er yndig og snil om Sommeren. Den er ogsaa overromantisk 
og høistemt, selv for den Følelse som er sværere at fange end vor var dengang. 

Nu efter mange mange Aar eier jeg et Billede i Gouach af Flintoe. Det 
er malt længe før min Tid og forestiller Tanter og Onkler som drikker Kaffe 
i et Lysthus paa Kroken. Kirsebærtrær omkring, en liden Grind bag og 
Jostedalsbræen langt borte. Det minder mig om Sommeren 1869, fordi vi Unge 
tyede did saa ofte og sad der til langt paa Nat. Her sang den danske Skuespiller 
Jerndorff, eller Hjalmar Hammer deklamerte. Han debuterte, saavidt jeg erindrer, 
samme Høst, og indstuderte for sig selv «Hamlet». Hamlet og senere «Ambrosius» 
er vel de to Roller som laa hans Naturel nærmest. Som Skuespiller fik han 
vistnok i Førstningen høre ilde baade for Foredrag og Manerer, men han havde 
Følelse, det var nok for os, — og han havde bølgende Haar og saa bra ud i sin 
Sommerdragt — med Hul paa Albuen — et Hul som Damerne syede igjen saa 
ofte, at jeg er nær ved at tro, han pillede Hullet op igjen — for at være aparte. 



«Vaskekone r», malet i Diisseldorf 1875. 



... . . 
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NOGLE OPLEVELSER 

(Fra Br eve hjem.) 

Christiania, 17—3—70. 

EG gik da alene til Eckersberg, hvor jeg fik en meget forekom* 
mende Modtagelse. Han saa paa mine Tegninger, udtalte sin Interesse 
^Jved at se denslags originale Ting. «Det var sjeldent at Begyndere 
”' ! n. havde Sligt at vise.» Jeg mente at det vist var uklogt, at jeg havde 
^ ilagt Farve paa — at det skjæmmede dem. Han sagde at det ikke var 


JT 
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saa underligt, da jeg formodentlig havde tegnet dem for min Fornøielse, — 
men man kunde altid dømme lidt af det ogsaa. Han vilde gjerne beholde 
Tegningerne og bad mig komme igjen imorgen. 

18—3: Da jeg kom ind til Eckersberg, forsvandt nogle Elever bag et For* 
hæng — ind til sine Atelierer. De havde sikkert faaet se mine Tegninger. 
Eckersberg reiste sig fra Staffeliet og fulgte mig ind i Dagligstuen, hvor jeg 
tog Plads i Sofaen, og efterat jeg havde erklæret mig villig til at møde «alle 
de Ærgrelser, den Møie og det Savn som Kunstnerbanen medførte», raadede 
han mig til at blive Maler. Det var meget sjeldent han gjorde det, men «skjønt 
mine Tegninger var rent raa og vilde, laa der en Genialitet i Opfattelse og 
Komposition, som lovede at jeg ved Uddannelse vilde komme i en fri Stilling 
og faa et sorgfrit Udkomme». Han var meget alvorlig og gjentog flere Gange 
at det mildest talt var Letsindighed at raade nogen til at gaa den Vei, som ikke 
viste afgjort Talent. Der var tolv Pladse paa Skolen, sagde han, fire kongelige 
Fripladse, fire private Fripladse og fire Betalingspladse. Han mente der sikkert 
blev Friplads ledig fra Høsten, da to af Eleverne skulde til Udlandet. — Indtil 
da maatte jeg være betalende. Der kunde jo komme noget iveien, men han 
vilde ordne det bedst mulig .... 

(Om Sommeren døde Eckersberg.) 

Christiania, Palmesøndag 1874. 

.... Om Kunstnerkarnevalet kan jeg i Grunden bare fortælle hvad jeg 
opfattede i dette Røre. Ikke fik jeg kjøbt Avisen «Fjeldblomsten», og heller ikke 
saa jeg Menageriet, og det uagtet jeg var med om at lave Avisen og malte Skiltet 
til «Løvekulen». Det var svært morsomt om Formiddagen dernede i Logen, da 
vi holdt Prøve paa Optogene og Polonaisen — Damer og Herrer med og uden 
Kostume — til Johan Svendsens nye Karnevalspolonaise, som 80 Mand indøvede — 
snart hver for sig, og snart samlet saa det dundrede slig at vi maate skrige istedet* 
for at snakke. Saa alle Snedkerne, Tapetsererne og Skrædderne — og tilsidst 
Theatergarderobemesteren midt i en Flok af Agerende, som tiggede og spurgte. 
Ved forskjellige Divertissementer var der Studenter som assisterte, og de vrimlede 
omkring allesteder i dumdristige Kostumer. Knud Bergslien var Dovregubbe og 
Brynjulf Prins Karneval. Henrik Klausen var Kjøgemester og flere af Ternerne 
var Malerinder fra Skolen. Fru Hjalmar Hammer var Columbine, og jeg Harle* 
kin — med fin ny Dragt syet af Theaterskrædder Juul. «Den lille Sal» var 
malet som en Svalgang med Udsigt over Jotunheimen (efter virkelige Prospekter 
tror jeg), og nedenunder i «Sumpen» var der Scener fra Troldenes Liv og Leg. 


Det inderste Rum var Dovregubbens Skatkammer. Der stod «Skrinet med det 
Rare i» og ellers kjendte Ting fra Eventyrene: Grankonglen som Troldet fik i 
Øiet, Dugen som «breder sig ud med alle kostelige Retter», Soplimer med Smø* 
relseshorn — til det udartede til Vitser: «3 flotte Feiere fra sidste Kostebal» og 
andet Sludder. Noget var godt og vakkert, andet var unødvendig daarligt, — 
men selve Festen — jublende! .... 

Diisseldorf, 5—11—74. 

Reisen nedover var ikke bare morsom, især ikke en Nat paa Nordsjøen, da 
Stormen var slem, og jeg maatte klamre mig til hvad jeg fik Tag i for ikke at 
falde ned til en sjøsyg Køiekammerat. Det er væmmeligt at høre Sjøen udenfor 
Væggen, Skibet knage og Skruen larme høit oppe i Luften. Saa slaar Lamperne 
mod Taget i Salonen, noget gaar istykker og noget andet ruller hid og did, og 
Damerne jamrer sig. I Elben laa vi længe for Taage. Noget saa unorskt! Vind* 
møllerne som bevægede sig saa melankolsk og sagte deroppe paa Digerne langs 
Floden. Saa en Landsby eller en Lund — opigjen og opigjen det samme, og 
alting ligesom lavere end Våndet. Indseilingen til Hamburg var jo interessant, — 
man merkede at man kom til en Storby. Jeg laa ombord om Natten, men da 
Toget først gik Kl. 11, var jeg iland og spiste Frokost og saa lidt af Jødekvarteret, 
men meget paa alle de fremmede Dragter paa Gaden, paa Æslerne, Hundene og 
de svære Hester som var saa fint pyntede og trak alskens Kjøretøier. Iltoget 
er strax ude paa Lyngheden og den Hannoveranske Slette med Furuskog — 
plantet og oprudet med Grøfter — og langt borte høie Popler i det Uendelige. 
Vi havde den astronomiske Horizont hele Veien — forbi Bremen og senere en 
Mængde Byer som jeg aldrig har lært Navnene paa, skjønt de saa store ud. 
Tænker vi paa al Verdens Lande, bør vi være glad over at Geografibogen ikke 
er tykkere. Om Aftenen var jeg i Diisseldorf. 

6-11-74. 

Jeg havde ikke Ludvig Munthes Adresse, men gik til Morten Muller som 
blev henrykt, og vi fandt da samme Formiddag et udmærket Logis for mig — 
gammeldags Hus og Indbo med Madonna og Krucifix paa rette Plads. Jager* 
hofstrasse 35. Lige ved den velrenomerede Kneipe, hvor jeg kommer til at 
spise alle Maaltider, Middag ved sluttet Bord sammen med andre Malere — 
medens Stamgjæster spiser, drikker eller røger — ved andre Borde i samme Værelse 
eller udenfor og i Haven .... 
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Diisseldorf, 17—11—74. 

Ligesom i Bøgerne staar Værten bag Ølankeret paa Disken med den sorte 
Halmstraacigar i Munden, medens han tapper og selv bærer Ølkruset til Gjæsten, 
og med hvidt Forklæde og Røgelue. Selv varter han ogsaa op ved Bordet og 
hver Dag er der Suppe og kogt Kjød først — hvad der saa kommer efterpaa — 
Schellfisch, Saltret, Steg, Vildt — tilslut «Mehlspeis» d. e. Pudding eller denslags. 
Alt solid og godt lavet. Moselvin eller 01. 12 Thaler Maaneden for Middag og 
5 for Frokost og Aften. Logiet koster 5 Thaler Maaneden for to Værelser ud 
imod Hofgarten paa den anden Side af Gaden, og det lille yndige Biedermeier* 
slot, hvor Prinsen af Flohenzollern residerer, er nærmeste Nabo. Der er Vagt* 
parade og Musik her lige paa Gaden hver Formiddag. Diisseldorf har samme 
Indbyggerantal som Christiania, men er vel heller lidt større i Omfang. Der er 
jo to Slags Diisseldorf, Kunstnerbyen og den kanske vel saa kjendte Fabrikby, 
og er man i den ene, ved man ikke af den anden. Omkring den store vakre 
Flofgarten med «goldne Briicke» og «Ananasberg», med Sjøer, Karpedammer, 
Broer og Pavillioner er der hverken Larm eller Røg, men en rent fornem Stilhed 
og den bløde Luft som jeg strax likte saa godt, — og som jeg hører er egen for 
Rhinegnen her. Og her ligger altsaa det lille Slot, her ligger ogsaa Kunstner* 
klubben «Mahlkasten» med Park og Diisselen igjennem. (Diissel er ikke bredere 
end en stor Bæk, og der gaar smaa Broer over i Mahlkastenhaven.) Jågerhof* 
strasse gaar langs Hofgarten med Atelieer paa den ene Side og Huse med Bal* 
koner paa den anden. Ludvig har netop kjøpt en af dem og skal flytte ind, 
naar han faar bygget Atelier inde i Haven. Nede i Altstadt har jeg ogsaa været, 
og der er rent rørende troskyldigt med trange Gader, gamle smaa Huse, rare 
Skilt r og et lidet Torv akkurat som det skal være, — Kirke (eller Raadhus?) 
med stor forgyldt Urskive paa Væggen, en godslig Statue af en Kurfyrste og 
Porthvælv i Muren mod Rhinen og Flydebroen, hvor man maa betale Bropenge. 
Allermindst her kan man tro at Diisseldorf er Fabrikby .... 

Diisseldorf, 15—3—76. 

.... Her er Oversvømmelse nede i Altstadt, da Rhinen er større end den har 
været i Mands Minde, og i flere Dage har Folk maattet ro om i Gaderne der* 
nede, eller gaa paa Planker med «Bukker» under, ud og ind af Husene — nogle 
Steder gjennem Vinduer i anden Etage. Og i Søndags var der en Orkan (nogle 
kaldte det Cyklon) som høist vårede etpar Timer, men ødelagde saa meget at 
den forandrede Byens Udseende i og om Hofgarten. Jeg havde været i Middag, 
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og flere af os gik da mod Aften nedover mod Rhinen for at se paa Oversvøm* 
meisen — fra Vinduerne i det gamle Akademi, hvor vi havde Floden i rivende 
Strøm forbi og god Udsigt til Broerne over til Oberkassel paa den anden Bred, 
hvor Jernbanestationen og Husene nu stod midt i Våndet — bare nogle smaa Øer 
laa paa det Tørre. Vi havde lykkelig passeret baade Brætter og Pontoner og 
stod trygt og saa paa alt det mærkelige som kom flydende og paa Pontonbroen 
som var uden Begyndelse og Ende, men fuld af Folk, som var roet did og nu 
flygtede for at blive roet ind i Byen, da det ligesom med engang blev en rent 
skræmmelig Aftenhimmel, saa unaturlig grel, og Vinden øgede paa, saa Våndet 
satte høie Bølger og tilsidst gik som et Sjøraak. Vi kom os fort op i Bven 
igjen, men havde da mistet hverandre, saa jeg var alene da jeg kom ind i Hof* 
garten, hvor Våndet fra Dammene var i et eneste Vrøvl, Svanerne skreg og tykke, 
bladløse Trær knak tversover. Det mørknede, og jeg tællede Trærne som knak, 
for det hørtes — i det forferdelige Leven som var. Det var af og til rent van* 
skeligt at staa paa Benene, og senere hørte jeg at Folk var blæst fordærvet mod 
Husvægger og Gaslygter. I Ly af Buskads og unge Trær — mod afbrukne Grener 
og Sligt, som fløi med Vinden, arbeidede jeg mig frem, til jeg kom lige mod 
min egen Stamkneipe (Rontz). Værten der var i Sorg over det store Træ i Haven, 
som netop var knækket, og Billarden var fuld af Grus som var kommet gjennem 
Ventilen i Væggen. Jeg var glad da jeg efterpaa — i stille Veir — var kommet 
hjem og fandt alt iorden, for der var blæst istykker en Mængde Atelievinduer. 
Og næste Dag var naturligvis Aviserne fulde af Ulykker. Taget var blæst af 
Theatret, et Kirketaarn var blevet skjævt, Skibene sunkne paa Floden, Ponton* 
broen med Folk paa revet løs og landet langt nede etsteds, Fabrikpiber og hele 
Hus overende, foruden alle de Folk som var kommet tilskade. Jeg kommer lige 
fra en Tur i Hofgarten, og der var stor Oprydning med Vedhuggere og Kjær* 
ringer, vakre store Trær borte og et vældigt Træ var faldt tvertigjennem Restau* 
ranten paa Ananasberg .... 

Miinchen, 22—2—81. 

En rædselsfuld Tildragelse har sat Miinchen i et Oprør jeg neppe tænkte 
muligt, nemlig den Ulykke som hændte i Fredags i den «akademiske Kneipe». 
Jeg sender med et Udklip af «Siiddeutsche Presse», hvor Begivenheden er skildret 
nøiere end jeg kan. Fra Lørdag Morgen af har jeg ikke hørt Tale om andet, 
og Tallet paa de Forulykkede har altid steget, til det nu er stanset ved 10, 
som vistnok er det rigtige, da to av de tolv havde ægte Skindklæder. Derimod 
er en af Brandfolkene død. De som ikke døde strax, blev hurtig kjørt til 
Hospitalet og lagt i varme Bad, hvor de senere døde — allesammen. At 10 
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Om Høsten , (mit første Billede i Miinchen.) 



I Graalysningen, (malet i Miinchen.) 


paa en Fredag. Der var skrevet en meningsløs, dum Vits udenpaa Eskimo# 
hytten: «Um zwolf Uhr groszer Krach wie noch nicht da.» I «Vaterland» 
blev der pegt paa at Ulykken hændte Kl. 12, og den dumme Vits kaldt en 
Udfordring. 

Aldrig skal Akademikerne have havt en saa udmærket Tilstelling, — som 
vel nu bliver den sidste for lange Tider. 

Miinchen, 10—5—82. 

... .Jeg kom igaarmorges hjem fra min Reise. Lige til Venedig havde jeg en 
dansk Reisefælle, — i alle Dele udmærket, — bare lidt sen i Vendingen, saa 
paa Steder hvor jeg spiste og drak, fik han ikke Tid til nogen af Delene, — 
og slig med Alting. Deiligt Veir op til Brenner, men der var megen Sne 
og koldt. Gossensass er omtrent første Landsby i Sydtirol, og der steg vi ud 
i Mørkningen. Inde i Skjænkestuen i det hyggelige gamle Wirthschaft sad 
fire af Stedets Honoratiores ved Kortbordet, og vi — snart med Vin og varm 
Mad foran os, saa hjemligt og hyggeligt at vi lagde over at blive der en Dag. 
Det angrede jeg ikke, da baade Byen ved den lille Elv og den vilde Fjelddal 
var meget interessante. Saa med Banen videre til Bozen, som var en kjedelig 
fin By — slig som alle Kurorter, og næste Dag derfra i daarligt Veir med 
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Banen til Mori. Alt længe havde da Vegetationen og Varmen sagt os at vi 
rullede ned mod Italien. Her var lidet Korn, næsten bare Frugt og Vinbjerge. 
Herfra i Skydskjærre over til Riva ved Gardasjøen. Etsteds i en Fjelddal var 
det rent norsk trods Morbærtræerne langs Veien. Det øsregnede da vi tumlede 
ned ad de bratte Bakker mod Torboli og gjennem de smaa Grænseforter under 
dundrende Porthvælv og forbi smaa Vinværtshus, hvor Kusken altid vilde 
stanse op. Allesteds var der et frygteligt Spektakel af Gadegutter, og Land* 
skabet omkring de brogede Huse og hvidkalkede Havemure var helt sydlandsk. 
Citronerne hang gule paa Træerne og Plataner, Oranger og Cypresser voxede 
om hverandre, men mest Morbær og Oliven. Hotellet i Riva laa lige ved 
Sjøen, og det skidne, alt andet end vakre lille Dampskib, vi skulde reise med 
næste Dag. Der spiste vi Fjeldørret — ligesaa rød i Kjødet og sort i Skindet 
som paa Nystuen — og drak udmærket Kaffe under Arkaderne, som ogsaa var 
en livlig og udmærket Promenade i Regnveiret. Næste Morgen var det et 
deiligt Veir (som nu ikke forlod mig paa hele Reisen) og en pragtfuld Fart 
over Gardasjøen. Den danske Forfatter Henrik Pontoppidan var med, og vi 
drak Lacrymæ Christi paa Dækket, medens vi reiste forbi alle de terrasseformede 
Øer, som ligger som Blomster paa Våndet. Saa er der en kort Jernbanereise 
til Verona, hvor mit Hotelværelse vendte ud imod Floden (Adige), som gaar 
noksaa strid gjennem Byen — navnlig under en pragtfuld Bro og i flere Arme, 
med Huse lige ud i Våndet — ligesom i Venedig. Jeg lagde mig straks ud 
af Vinduet og saa paa den gyngende Flod, som stor af Regnveiret førte saa 
meget rart med sig — Ting som dukkede og flød op igjen, medens den fortsatte 
sin Fart. Nede ved Aftensbordet traf vi andre Miinchenermalere, og saa var 
det at se det store vidunderlige Colosseum i Maaneskin og promenere paa 
Corsoen, hvor Officerernes vakre Uniformer og at de alle var saa store kom 
mig rent uventet. Vakre var de ogsaa, og de havde et mere legert Væsen end 
jeg var vant til fra Tyskland, saa de var nærmere mit Begreb om en Romanhelt 
end noget jeg hidtil har seet. Damerne gik barhodet med sorte Shawl 
over Hovedet og rigt sort Haar. De skottede heller ikke hid og did som i 
Munchen, men gik værdig og med løftet Hoved, og saa ikke engang paa sin 
Kavaler, naar de talte. 

Veronamarmor er ikke helt hvidt, men det er Marmoret i Venedig, og det er 
mange Ting som gjør, at man kan komme med saa store Forventninger man vil 
til Venedig uden at blive skuffet, men paa mig gjorde det absolut hvide Marmor 
mest Indtryk. Jeg vidste alt dette med Paladser, Kanaler, Gondoler og Maaneskin 
(hvad jeg ogsaa havde der), men at se Broer, Mure, Trapper, Balustrader — 
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kort sagt alting — af virkelig hvidt Marmor, det var det som først og fremst 
overtraf min Forventning. Og dette Marmor er jo det eneste som kan faa den 
Patina af Veir, Ælde, Væde etc. som er den vi mener. Ellers er jo Markuskirken 
et Soria*Moria*Slot, og at sidde i en Gondol ind igjennem Kanal erne, forbi 
Trapper og under Broer et mageligt Velvære, som man maa opleve for at forstaa. 
Markuspladsen om Aftenen i Fuldmaaneskin, naar Musiken spiller og de 
Spaserende gaar sin «Polonaise» omkring i denne store Sal, som Pladsen giver 
Indtryk af at være, svarer absolut til sit Ry. Og endnu kunde jeg skrive et 
et helt Brev bare om Billedkunsten i Akademia og Kirkerne, saa det var med 
Løfte om at komme igjen at jeg (alene) drog derfra med Jernbane rundt til 
Triest. Den er en vakker, moderne By, — lidt af Bergen syntes jeg, fordi den 
laa opover et Fjeld — med orientalsk Kolorit, kanske helst hvad Befolkningen 
angaar. Der var Opstand i Crivoscie, og der kom Saarede som skulde til 
Lazarettet i Laibach, — netop som en ung ivrig Tolder undersøgte min Bagage. 
Var han ikke blevet afbrudt ved denne Tummel af Ambulancen, saa havde han 
fundet Kontrabande hos mig — Smaating jeg havde kjøbt i Venedig. Reisen videre 
lige til jeg over Semmering kom til Wien var vel interessant; en Maaneskinsnat 
over Høisletten i Karnten, det vilde Dalføre langs Floden Save og de høie 
Viadukter i Semmering, men med flere smaa Skuffelser, hvoraf det var den største, 
at jeg kom saa uheldig til Adelsberg, at jeg ikke fik komme i Grotterne. Jeg 
følte mig rent som hjemme igjen, da jeg steg ud af Droschen ved «das goldene 
Lam» i Wien og blev mødt med den fortrolige Elskværdighed, som jeg synes 
Østerrigerne har — ikke bare i Wien. Her var det jo den internationale 
Kunstudstilling jeg kom for at se, men den lille norsk—svenske Afdeling gjorde 
mig rent trist, saa daarlig var den, og min knappe Tid anvendte jeg da i 
Belvedere, hvor især enkelte gamle Hollændere er udmærket, og Aftnerne i 
Theatrene. Den lystige Genre stod absolut høiere i scenisk Kunst end den 
serieuse, og det var meget interessant at se en af disse Operetter, som løber 
Verden rundt, paa selve Aastedet — Theater an der Wien. 

Kjøbenhavn, Juni 1883. 

Hvergang jeg kommer til Kjøbenhavn bliver jeg glad og let om Hjertet. Det 
er jo en Ting alle er enige om, at det er en hyggelig og «rar» By, men vi 
norske især — saa paafaldende enige, at jeg er nærved at blive «Atavist», hvis det 
er noget som heder saa. Gaar det an at tale om Atavisme i denne Forbindelse, 
saa turde vi jo tro, at alle norske Forfædre (naar de ikke netop kom paa 
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Bremerholm) har havt hyggelige Studenter* og Løitnantsdage hernede. Min 
«Glæde over Danmark» har ialfald ikke med Fester at gjøre, for hidtil har vi 
ingen havt, og Glæderne som Kommissær er ikke heller ublandet, da den norske 
Afdeling slet ikke er slig den maatte have været for at kunne hævde sig her. 
Et større Billede, en Gadescene fra Rom af Eilif Peterssen er det betydeligste, og 
dernæst vækker en «Frokost» af Wentzel ikke liden Interesse blandt Kunstnerne. 
Der er for faa Billeder, og mange saa svage, at jeg ikke ved hvorhen med dem. 
Det er jo ingen Feil at et Billede er lidet, men jeg misunder absolut Montørerne 
i de andre Afdelinger, naar de haandterer store Billeder som dominerer, som 
der kan bygges noget omkring, og som monner paa Væggen. For alle de norske 
Billeder er smaa, smaa — saa de ser undselige ud. Den danske Kunst imponerer 
mig. Den er ofte naiv — lige til det ridicule, ofte ubehjælpsom og i det store 
taget monoton. Men der er en Dygtighed af et andet Slags end vor, og et 
underligt Hjertelag, slig som det findes hos deres gode Digtere, en Glæde og 
Kjærlighed til hvert Blad i deres evindelige Bøgeskov, og til den lille Blomst i 
Skovbunden. Det er let at kalde det kjedeligt, (meget er det jo ogsaa), men 
jeg har den Tro, at vi bør lære af den Umiddelbarhed og den gode Intimitet 
som er her. Er de Danske lidt snakkesalige, saa hænder det for ofte at vi ikke 
siger rigtig hvad vi mener. Og om vi mener høist forskjellig i Kunst, saa findes 
der tildels kraftigere Meninger hernede. Her er et Billede af Zahrtmann som ikke 
bare i Sujet, men som Kolorit og ellers er noget af det intenseste jeg har seet. 
Selv ser Zahrtmann ud som en liden venlig Dame, men Billedet er allerede ved 
sit Indhold rent fanatisk. Dronning Sofie Amalie er klædt til Taffel, da hun 
synker om paa Divanen truffet af Slag. Med Haanden under Hjertet og medens 
Tungen ligger blaa og tyk i Munden, stræver hun for at tale til den unge 
Konge som knæler foran hende. Man stirrer paa den hvide Robe med de store 
sorte Ørne, saa paa det storblomstrede Gulvtæppe og noget Sølvtøi. Bare som 
Farve virker det Hele rent uhyggelig. «Abscheulich,» sagde Dronningen da jeg 
fulgte hende om i Udstillingen, og hun stod foran dette Billede. Hun taler jo 
ellers dansk. Her er et Portræt af den unge Maler Tuxen, — en Dame i Pels. 
Hun sidder i en Have, og der falder en eneste Solflæk — paa en Lok af hendes 
rødlige Haar og tværtigjennem hendes nydelige Øre. Lidt koket men godt. 
Og Krøyer, ligeledes en ung og elskværdig Maler, har udmærkede Ting (Fiskere). 
Svenskerne er meget stærkt repræsenterede, men meget er «Klingende Bjælder» 
for mig, — da det har dette «internationale» over sig som lader mig kold. 
En deilig Sculptur har de — «Snøklockan» (Vaaren som vaagner) af Hasselberg. 
Den fik ogsaa 3die Medaille paa Parisersalonen iaar. 
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Det er vel helst det at være i en Kulturstad, som gjør En glad her i 
Kjøbenhavn, og det at tale med Mennesker som synes Kunst er noget — 
rigtig tale ud med begavede Kolleger — Malere som har saa forskjellige 
Forudsætninger fra En selv. 

Det har liden Værdi for en Kunstner bestandig at tale om Kunst, men nu 
efter mit Vinterophold i Christiania var det rent friskt at snakke lidt Kunst igjen 
— høre lidt Meninger, for det var der ingen af hjemme, allermindst i Kunstner* 
foreningen, hvor Kunst aldrig blev nævnt. Det aarlige Kunststevne som Danskerne 
har paa Charlottenborg giver jo Kunsten en bedre Plads i den almindelige 
Interesse — for ikke at tale om de rummeligere Vilkaar i det Hele. 

Paa Rosenborg Slot var jeg forleden. Ja vist er det jo ærgerligt at vi ikke 
selv eier Sølvløverne. Men det er med dem som med saameget andet (Holberg, 
Tordenskiold m. m.). Vi havde Sølvet og Danmark lavede Løverne — morsomme, 
prægtige Løver. Der findes endnu Sølv i Norge — bare vi nu kunde forme 
det til noget andet end Spiseskeer. Men da maatte vi først faa lidt Enevoldsmagt 
og hele det Syn paa Tingene som fulgte med den. Det var jo det som lavet 
Løverne, Slottene og alt det Unyttige som glæder os i andre Land. Vi faar 
synge: «Hytter, Hytter, ingen Borge» og arbeide os videre ind i Hverdagen 
og haabe at Folk bliver tilfredsere end de var før, for det er absolut Hovedsagen. 
Sølvløver faar vi vist aldrig i Norge. 

Eilif Peterssen skal til Rungsted imorgen, desværre har jeg ikke Tid til at 
være med. Naar jeg er i Kjøbenhavns Omegn maa jeg ofte tænke paa det 
Mørke som Roser udbrede, hvor Drosselen bygger og kvidrende røber sin Rede. 
Kanske helst ude langs Strandveien med de gjengrodde Villaer, hvor det dufter 
af Hyld og Roser, med de bugnende Hækker og Fuglesangen, men ogsaa i 
«Skoven» — i Bøgeskoven, hvor der kan være «mørkt» under Træerne — ligesom 
nede i Mellemeuropa. St. Hansdagen var jeg der — i deiligt Veir. Og paa 
Dyrehavsbakken, hvor jeg, — paa 300*Aarsdagen - med mange tusinde 
Mennesker drak af Kirsten Pil’s Kilde. 
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Up ||| A jeg først gjorde Mønstre og andre decorative Ornamenter, 
j fl W var det f° r di jeg fik den Idé at notere mig de Farver og For* 

§é^/V " mer, som paa mig gjorde et særlig (elementært) norskt Ind* 

| > tryk. Saaledes sorte Hæggebær i sit røde Løv, Bondehusenes 

Rødt mod blaat Vadmel, blaa Gjeter som springer mellem Bar* 
knopper, Fugle med Rognebær i Munden og ligesom Storstueerindringer i blege 
Æbler paa tavlesort Bund. Som den anden Impuls stod her min stærke Forbau* 
seise over den Selvfølgelighed, hvormed alt Kunstindustrielt var og blev importeret 
hertillands, fra Ornamenter til hele Bygninger. Og at alt som vi omgav os med i 
vore Boliger tilhørte fremmed Tankegang og fremmed Opfindsomhed, og derfor 
gjorde os hjemløse i vor egen Stue. Drageslyngninger var det eneste norske (de er 
forresten ikke bare norske), som man drev det til, og som et udslidt Mundheld 
saa man dem allesteds, hvor ikke Japanisme blev anvendt paa samme Maade 
som Pompeiansk, Gammel*Tysk og Antikt — det vil sige i fattig Efterabelse. 
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Det laa nær at tænke paa, at vi selv havde Planter og Dyr og egen Tanke* 
gang til at lave noget Ornamentalt af, men det var ikke gjort. Min Hustru 
fattede Interesse for dette i sit Haandarbeide, og da hun begyndte at væve, 
saa tegnede jeg Mønstre for hende til Aaklæder og med de færreste og op* 
rindeligste Farver, saaledes som i gammel Væv var brugeligt, før Forfald kom 
med Nuancer og Blodløshed i nyere Tid. Det var Uldens sorte og hvide 
Farve jeg tog med, og Potteblaat. Det Gule farvet med Birkeløv eller Æble* 
bark. Høirødt og modigt Grønt, slig som de har brugt det i Hallingdal (gildt 
men ikke grelt) og dertil en Anelin, som brugtes saa meget, da jeg var Barn. 
Rosemaling havde jeg studeret i Eggedal og seet mangesteds. Jeg vilde blot 
følge mit Instinkt, og tog derefter hvad jeg trængte af alle Tider og Stilarter 
for at lave egen «Stil». Jo mere jeg saa, jo mere forundrede det mig, at Ingen 
brød sig om denne gjæstebudsglade Troskyldighed, men at Alle bare blev ved 
at hente fra Udlandet uvedkommende Ting. Alt som kan forværre det deco* 
rative er jo i Cours, og dette aabnede meget mine Øine og ansporede mig. 
Istedetfor faa og reelle Farver, mange og famlende Nuancer. Det sultne og 
magre kaldes «let» og fortrænger det fyldige. Nogen Idé er det heller ikke 
muligt at forbinde med denne udtyggede Ornamentik, der løber fra Land til 
Land i Arkitekters Mapper og tyske Bøger, naar den da ikke, som vi hyppig 
nok kan se, farer løs paa En med Naturalisme (Vindruer, lyserøde Engle, Fa* 
saner og Champagneglas). 

Denne gyselige Vankundighed blev mig ikke uvedkommende. Den lærte 
mig i Grunden Alt, hvad jeg behøvede for at drage Slutninger videre, og det 
er saa at jeg paa denne negative Maade har kommet den ene Tredjepart af 
Veien til den Anskuelse af decorativ Kunst og Stil, som jeg nu har. I Aaklæ* 
demønstrene anvendte jeg Resultatet af mine Reflexioner, ved at lægge an paa 
det Muntre, det Enfoldige og at holde mig, naar Motivet var mere end orna* 
mentale Flækker, til det som er mest retiré ligeoverfor naturalistisk Opfatning, 
nemlig Eventyret, det Mystiske og det Gamle. Mest lavede jeg ren Orna* 
mentik, men ogsaa Fugle, Kandelabrer, «de 24 Kjærringer», «den røde Hane» 
(hvor de tre Prinsesser gaar gjennem Skog, flyver over Elv og møder de tre 
Bjørne). «De tre Ryttere», som flygter fra Gygren over Nat og Hav), og 
«Blodtaarnet». Jeg saa at der gaves Tilfælde, hvori denne Fremstillingsmaade 
havde Fordele, idet man ved den trængte længere tilbage og dybere ind end ved 
Naturalismen eller almindelig Stiliseren. Naturalismen tager Alden fra Motivet 
og gjør det ungt, medens den paa vor Tradition byggede Decoration synes mig 
at slutte sig godt om den ældste Tankegang med Saga og Kjæmpeviser, med Ryth* 
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mer og Mystik. — Jeg vil ogsaa her tilføie, at blandt de fire Stilarter, vi jevn? 
ligst taler om, har vor gamle Industri fundet sig bedst tilrette ligeoverfor den 
romanske Stil og dertil Rococoen. 

Hvad vi kalder Folkeeventyrene gjør med den Opfatning, hvori de delvis 
foreligger, ikke noget gammelt Indtryk paa mig, lige saa lidt som det vi til 
daglig kalder Folkeviser, som «Ola Glomstulen» f. Ex.; men der ligger en Tid 
bagenfor, en grum Tid da Troldene aldrig var dumme paa godmodig Vis, 
men lumske Jøtner, en Tid da Alt var Blod og Jern og meget fælere. Det er 
denne som Sagaen og de ældste Viser taler om. Ligesaa har vi alle en Fore? 
stillingskreds bevaret fra Barnefantasien i vakre Drømme eller underlige 
Skræmsler. Endelig fører vore Idéassociationer os leilighedsvis ind i eventyr? 
lige Egne, hvor vi bliver Børn igjen. Det er paa disse tre Punkter, jeg har 
forsøgt mig i de Fantasier, som jeg har kaldt Eventyrstemninger, norske 
Legender og meget andet (som Altsammen er lidt misvisende). Oldtid eller 
Mystik eller begge Dele; det barnlige Sind og den bundne Stil. Dette er Ting, 
som gjerne gaar unda for naturalistisk Fremstillingsmaade. Vi har jo bare mis? 
lykkede Forsøg paa at naa f. Ex. Valhal ved Naturalisme. Olympen og den 
græske Kunst lader sig ikke overføre hid. Skjønt det ret ofte er os paaduttet, 
trives vi ikke ved at se vor Mythologi og dens Helte saa «virkelige». Det 
Uvirkelige maa tages til Hjælp ved Fremstillingen baade i Eddaen, Ynglinge? 
sagaen og meget andet. Her bliver det «Rigtige» galt og det Unaturlige rigtigt. 
Paa anden Maade gidder ikke Mystiken slaa Følge. Den vil dertil have Fanta? 
sien til Milieu. I «Helhesten» har jeg forsøgt at rykke denne nærmere ind paa 
Livet ad decorativ Vei. Jeg vil ikke sige at det har lykkedes mig, men Principet 
har ikke vist sig ueffent, og engang i Hænderne paa En, der har stærk Sans 
for det Nationale, og dertil megen Opfindsomhed, Kultur og barnlig Opfatning, 
mener jeg at Opgaver kan løses ad denne Vei, som hidtil er uløste. 

Jeg har bygget paa det, som har været mig kraftigst i Smagen inden al vor 
gamle Industri, men mest paa Vævekunsten. Det er ikke det, at vort Snitværk 
mestendels mangler Farver (de ældre Stolper kan lære meget fra sig ogsaa i 
Krotingen), men vi er blevet for vant til det ved idelig og umotiveret Anven? 
deise. Og Væven har alle gode Egenskaber og forsætter En strax til Fanta? 
siens Pathmos. Den er en fornem og kræsen Kunstform, som gjør det Banale 
end mere banalt, men skjænker Festivitas til det, den synes om. — Naar mine 
Eventyrtegninger er kaldte Vævemønstre, saa har jeg derimod at indvende, at 
de for atter at gjøre Veien tilbage til Væven maatte afpasses for denne. Det 
er ingen uoverkommelig Kunst, men heller ingen Fortjeneste at tvinge Traadene 
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did, de nødig vil. Det er Forfald og meget pinligt at se et Tæppe, hvor 
Tegningen overalt fortrædiger Traaden; ligesom ellers i Kunst maa ogsaa her 
Hensyn tages til Materialet. Der findes blandt mine Tegninger nogle, som er 
byggede tæt op imod Væven, og de lader sig derfor let føre tilbage til den, 
f. Ex. de «tre Prinsesser» om Blomsterbusken og «Beilerne». Og sikkert er dette 
et meget flatterende Stof. Men der gives andre, hvor jeg med fuld Dessein har 
valgt en Udtryksmaade, som vilde gjøre sig ilde i Væv, f. Ex. «Mørkræd». 
Det er heller ikke min Mening, at Afledning fra Væv, Fajance, Metal og Snit* 
værk etc. strax behøver at sees, medens samtidig en Kombination af flere Ma* 
terialer godt kunde blive det bedste Udtryksmiddel for mange Arbeider af denne 
Slags. Det er Mangel paa Kapital og Værksted, som gjør dette umuligt. Kunde 
vi engang naa saa langt, at vi fik et stort Værksted, hvor alle Materialer kunde 
haandteres fra Væven til Drivning i Metal, fra Keramik til Snitværk, da vilde 
Kunsten med en Gang gaa Haandværket i Blodet. Jeg vilde ønske os et 
Akademi, men bare paa denne Maade. 

At tale om mine Paavirkninger udenfra, det lønner sig lidet. Ens Kunst bliver 
rigtigen bedømt, som om man havde fulgt helt med og seet alt Forudgaaende. 
Har man ikke gjort det, saa burde man have gjort det. Ligesaa med de Im* 
pulser man har faaet ad literær Vei. Der blev strax nævnt et par Englændere, 
som min Kunst skulde minde om. At jeg først senere (efter Sort og Hvidt* 
Udstillingen) fik se disse kan ingen Interesse have, da de følger et andet Princip, 
og Ligheden ialfald er rent overfladisk. Heller vilde jeg ligne Grasset, efter 
hvad jeg nu har seet, men som det fattige Norge med sin Tradition kan og 
skal ligne det rige Frankrige med Middelalderens Gotik bag sig. Bindesbøll 
staar for mig som et Geni, saa dansk og opfindsom, og det Decorative og 
Ornamentale er let at se hos mange Forfattere, som Maeterlinck, Jonas Lie i 
«Trold» og de unge Danske (Karl Larsens «Brogede Bog»). I Billedkunst har 
jeg desværre ikke seet meget af Florentinerne og Prærafaelliterne, men mangt og 
meget fra de gamle Mindesmærker i Louvre til de yngste Symbolikere har givet 
mig det Overblik, som vist var absolut nødvendigt. Ligesaa nødvendigt maaske 
som at kjende vort eget gamle Haandværk og vor gamle Literatur. 


Sandviken d. 22de April 1895. 



II. 



Lidt om Farvet r aditionen i Norge. 

G naar vi nu tager for os Farven i norsk Industri, er det 

her som i al Tradition, at snartsagt Alt stammer andetsteds 

ifra, og dog bliver det derfor ingen Spidsfindigheder at tale om 
en egen norsk Farve; thi et Land tager stadig til sig aandelig 
Næring, men det er det som gaar i Blodet, vi her taler om; 
og eftersom Folkets naturlige Beskaffenhed er, har Noget Næ= 
■ringsværdi og Andet ikke. Norge har havt Tider, da Nationen 
ogsaa paa dette Omraade og i Industrien tydelig har optraadt 
som Individ med særegne Anlæg, Tider hvori den har bygget sin Tradition 
og vist Evne til at give Ord med i Laget. 

Ganske i Analogi med de andre Udtryksmidler inden vort gamle Haand* 
værk har da Farven ogsaa vist et Physiognomi og en Optræden, der i meget 

skiller sig fra andre Lande, og da navnlig fra Nabolandene, for at nævne det 

som er nærmest til Sammenligning. Vx træffer i Farvens Karakter og Anven* 
deise den samme Sans for Magt og Bredde, som absolut udmærker vort Snit* 
værk og dertil Formen i gammel Digtning og Melodier. 

En decideret Forkjærlighed for faa og kraftige Hovedfarver, som aldrig 
rokkes af fremmed Paavirkning, og som trænger gjennem de mange Tænke* 
maader opover Tiderne, saaledes at den er et Særkjende for al vor Overlevering 
i Farve, giver os et Sandsynligheds*Bevis for, at netop disse Egenskaber ligger 
inden vor specielle Idéverden. For at tage et Exempel, saa byggede Bonde* 
malingen i det forrige Aarhundrede Alt paa Rococoen, men de blege Farver 
tog den ikke op. 

Farven har i vor Industri aldrig udtrykt kombinerende Tankegange eller 
bevæget sig i de Kulturstrøg, hvor mange og kjælne Nuancer hører hjemme; 
men den har altid havt godt Greb paa de decorative Fordele ved det Enkle og 
Stærke, hvadenten det har tilsigtet det Modige eller det Glade. 

Jeg vil ikke undlade at nævne, at jeg hverken kan læse mig til eller i vor 
gamle Kunst se mig til noget tvungent Farvevalg. Det ligger efter min Mening 
meget nærmere at komme til den Overbevisning, at Afsondring fra Verden 
eller Mangel paa Ressourser aldrig har været den nogen Hindring for ved Siden 
af Landets Farveprodukter, naarsomhelst den vilde, at benytte hjemførte Farver. 

Selv om Beviset forelaa for, at man hertillands og i gamle Dage maatte und* 
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være udenlandske Farver, saa kommer man paa Afveie ved at ville se Tradu 
tionen i dette Savn eller denne Tilfældighed, fraseet at Traditionen ei heller 
er det Gamle og ikke det Nye, men Nationens naturlige Beskaffenhed som 
Individ med Perfectibilitet til alle Tider. 

Krotingen rundt Væggen og paa Kirkens Stolpehoveder er ikke væsens* 
forskjellig fra Tæpperne og Bonderoserne, hvad Synet paa Farvens decorative 
Evne angaar. Fordi Farven var et saa hændigt Sprog, blev den meget brugt 
og til alslags Tale. Den kan være meget umiddelbar med kort Vei for 
Tanken, til andre Tider vel overlagt, og endelig flink og kunstig; men den 
beholder altid Sans for gode Forhold og altid en kraftig Smag. Den viser 
overalt en Opfatning, der er særlig mandig, og tyer aldrig til det Gemytlige 
og Pyntelige for at gjøre Indtryk. 

Etsteds viser Farven kanske bedre end nogen anden Kunstform i norsk 
Industri en decorativ Formue, og det er i den gamle Væv. Et barnligt 
Instinkt leder den frem gjennem de mange Fristelser, og altid har den decorativ 
Vilje og Styrke i Bygningen af Kolorit og Farvens Fordeling. 

Den er som en troskyldig Haandskrift, som vi læser med Vemod, fordi vi 
her ser ind i Tankegange og Begreber, meget fornemmere end vore. 

Stabæk d. 14de Novbr. 1895. 



III. 

Om novsk = nation alt F arv ev al g. 

LANDT Farverne at finde dem, som har et særligt norsk 
Physiognomi, maa altid i sidste Instans blive Instinktets 
Sag, omtrent som vort Jugement, naar vi i fremmed Land 
blandt Mængden tror at se en Landsmand. Ikke fordi han 
har nordisk Ydre, da dette er for rummeligt og for ofte 
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bedrager, men fordi han har dette «man ved ikke hvad», som vore Forud* 
sætninger som Norske alene kan gi ve. 

At udlede et saadant Farvevalg fra ydre Ting (inden norsk Natur, Fauna 
eller Flora) er ogsaa en overfladisk og derfor ubrugelig Fremgangsmaade, naar 
Talen er om decorativ Kunst, der jo ikke appellerer til Illusionen, ialfald ikke 
i dette Ords ligefremme Betydning. Og omfremt farlig for os Norske, fordi 
vi i al god Overlevering har sat store Fordringer til Fantasien og det i Tanken 
overførte. 

Da den decorative Kunst ikke har Illusionen til Maal, bruger den den heller 
ikke som Middel; men som en bunden Kunst (i Slægt med Musik og Poesi) 
vdrker den gjennem Idéassociationer og maa ogsaa gjennem disse stemme sine 
Strenge; og naar den vil det distinct norske, ad denne Vei søge mod det, som 
jeg vil kalde vor nationale Disposition. Med dette Udtryk mener jeg da «hvad» 
og «hvorledes» Nationalkarakteren føler for Kunst. 

Skjønt et Farvevalg indirekte gjennem Idéassociationerne er ledet af de per* 
sonlige Forudsætninger og det kunstneriske Instinkt, maa det altid for at have 
noget Værd foretages med det særegne Syn og den særegne Vilje, vi har qua 
Nation, thi den nationale Disposition er i alle Land stærkere end baade 
Kunstretninger og den Enkeltes Evner, hvad Kunsthistorien lærer os, naar 
den fortæller om Nationalitetens Gjennembrud mod de store og gode Tider. 

Idet jeg henviser til min Opfatning af norsk Tænkesæt inden Kunst, 
nævner jeg exempelvis følgende Farver, som jeg har anvendt i nationalt 
decorativt Øiemed, fordi de forekommer mig hver især norske af Opsyn og 
Karakter: 

Det Høirøde (Krebsrødt), der har formange Egenskaber til at de alle 
skulde staa for mig som norske, men som er i nær Slægt med vor Traditions 
Temperament, gjennem det Udfordrende, den larmende Glæde og dertil og 
ikke mindst ved det Endetille, som opponerer mod det Betænkte. 

Et rødligt Violet, strængt og skræmmeligt, og særligt som en Sangbund 
for Høirødt af en egen haardfør Klang. 

Det Potteblaa, der har en Tradition saa stærk i vor Farves Historie, 
at det er hvad vi først og fremst tænker os ved Blaat i decorativ norsk Kunst. 
Snart lysere, snart mørkere, men altid friskt og stridt. 

Et blaaligt Grønt. Vi ser det anvendt, hvor Grønt er brugt i Bøn* 
dernes hjemmegjorte Klæder. Snart ser det alvorligt og snart lidt uventet ud. 
Det skikker sig godt for alle Modsætninger; helst staar det sammen med det 
Høirøde og danner da denne komplementære Modsætning, som længe for norsk 
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Bevidsthed har staaet som typisk national. I den Grad at den for den Sags 
Skyld kunde have dannet vort Flag. Dette specielle Grønne giver det Røde en 
Verve og en Fart, som intet andet Grønt og allermindst det nymoderne importerede 
Mosegrønne, der ved sin Passivitet strax røber sig som Forfald. 

Et kraft igt Gult med Klang som af Messing, den Farve som Æblebar* 
ken giver Ulden, dog fjernt fra alt det blege og eggefarvede, hvortil denne 
Farvning nu benyttes. 

Sjelden har jeg benyttet det Sorte som absolut Sort, og ikke det Fl vide 
som absolut FF vidt. De maa til og med gjerne mødes i Graat, men aldrig 
føler jeg noget norsk ved, at disse Farver gives et eller andet couleurt Skjær, 
ligesom jeg idethele staar fremmed ligeoverfor alt det Retiré og Forlegne, som 
er kommet udenifra med den nye Lære om, at decorativ Kunst har at gaa 
afveien og at holde sig til »Fonden». 

Hvad jeg udenom de her nævnte Hovedfarver har andvendt i enkelte ArbeL 
der og for at fremkalde enkelte speciellere Indtryk, er meget lidet, og det af den 
Grund at jeg holder paa den Knaphed i Farvevalget, som ved Siden af at være en 
almen decorativ Styrke og Fornemhed, dertil er et Særkjende tor al god norsk 
Overlevering. 

Stabæk. Februar 1896. 





Den kloge Fugl. 


K U NSTVÆR DIE R 



ER kan være Tilfælde, hvori vi føler os saa umiddelbart og 
heftig grebne af Kunst, at vi mærker det som en aandelig Vekst 
i os. Dette er Stunder, hvori vort Naturel trænger sig frem til 
Overfladen af al den Konveniens som omgiver os. Det kan 
blive til et nyt Syn for hele Livet eller blot en forbigaaende 
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Fornemmelse, saa har dog her en Sjæl talt til en anden, slig som vi med rette for* 
drer det, og det er vel ingen Tvil om at Kunstneren her feirer en Triumf, der er 
større end Popularitet. Til at vække Betagethed kræves Hjertelag, til Beundring 
er Haandlag og Klogskab mere end nok. Og da vi her er inde paa Kunsten 
for »de Mange«, saa mener jeg at det er Uret at sætte denne høiere end den 
Kunst, som er for »de Faa«; thi fraseet at begge kan være gode eller daarlige, 
saa samler en Kunstner mange eller faa om sig, alt eftersom han har et sjeldent 
eller almindeligt Syn paa Tingene, og da Kunsten intet har med at popularisere sig, 
da den altid er Udslag af en Personlighed, og denne atter er stærkere, jo sær* 
egnere den er, saa tør vi af dette drage den Slutning, at den store Forstaaelse 
slet ikke er noget Bevis for bedre Kunst en den lille. Nogen »Kunst fur Alle« 
eksisterer ikke i den Forstand, at der nogensinde var frembragt Kunst, som for* 
staaes af alle og enhver. Det er af ovennævnte Grunde en Selvmodsigelse. 

Skjønt Vurderingen jo veksler, saa er vi enige om at anerkjende f. Eks. »de 
gamle Mestere«, men de er derfor ikke populære, tvertimod sværere at forstaa 
en Nutids Kunst, fordi de er udgaaet fra andre Tankegange end vore egne, og 
mange af dem er saapas fulde af Særheder, voldsom Teknik og Feil, at de var 
til Forargelse for deres Samtid og nok slet ikke kan samle Nutiden om sig. 

Det er en fatal Opfatning, at Interesse og Forstaaelse af Kunst skal være 
noget alment. Der har været Tider og Steder, hvor Kunsten har været en Værdi, 
som der maatte regnes med; nu er den ikke det Den er en Livsværdi for nogle, 
mens de fleste fylder sin Tilværelse paa andet Hold. Og det er jo nok. 

Kunsten er et Fag. Det er dem som tror, at det er Vanskelighederne ved det 
Tekniske, der skiller mellem det betydelige og ubetydelige, og den Vegt som 
mange Kunstnere lægger paa den manuelle Færdighed, viser at denne Mening 
ikke holder sig bare hos Publikum. Inden den gode Kunst har der altid været 
Rum baade for Bravour og Troskyldighed; der forlanges kun, at Tekniken er til 
for det aandelige Indholds Skyld. Thi et saadant Indhold maa findes i al virkelig 
Kunst, og dette kan være Farven, Linjen, det fortællende Motiv eller geometrisk 
som i den rene Ornamentik, men aldrig Teknik. I Dekadence og Tider hvor det har 
været smaat med aandeligt Indhold, har Kunsten regelmæssig søgt Erstatning i 
det Kalligrafiske; men naar alle Sind var fyldte, fandt den Form i personlig 
Haandskrift. 

Det er med Interesse for Kunst som med Interesse for hvadsomhelst ellers. 
Den kan under samme Omstændigheder vaagne hos den ene og ikke hos den anden. 
Deraf tør vi slutte, at medfødte Anlæg er nødvendige. Den kan udvikles i 
Hjemmet og ved Paavirkning ellers, men er i Forhold til Fagkyndigheden af en 


lettere Art, og det er en Vildfarelse, naar man mener, at ligeoverfor Kunst kan 
disse to være jevngode. Ja jeg har truffet Folk som mener at Kunstnere har et 
snævert og hildet Syn paa Kunst, fordi de selv sidder midt i den, tilhører en 
«Retning» eller dyrker en bestemt Genre. Kompetencen (Overblikket) skulde da 
ligge hos dem, som staar udenfor. »Vi skjænker gjerne Kunstnerne, hvad de 
maatte finde ved dette Arbeide«, er et Citat, som jeg erindrer fra en Kunstkritiker, 
der selv altsaa tror sig at sidde inde med Kjærnen, medens han overlader Kunst* 
nerne Skallen. — Dette er Læren om at Kunsten staar udenfor alle Analogier; 
thi paralelle Paastande som f. Eks., at en Officer skulde være inkompetent i Mili* 
tærsager, fordi han tilhører en bestemt Vaabenart, er jo en Udtalelse som i bedste 
Tilfælde ingen Mening har. 


Der er et Udtryk om Kunst, som heder »monumental«, og naar vi taler om 
monumental Kunst, saa mener vi dermed ikke netop den Kunst, som er udført 
i holdbart Materiale, eller som gaar bent ud paa at trodse Tidens Tand, men 
det bruges ogsaa billedlig om den Kunst, som gjennem sit Indhold, gjennem 
ydre eller indre Egenskaber har Evnen til aandelig talt at »holde sig«, til at leve 
videre, fordi Menneskeheden i den finder en blivende Værdi. 

Dette er den virkelige Kunst. 

Men at se klart sin egen Tid er en sjelden Gave, og ligeoverfor Samtidens 
Kunst bliver det farligt nok at tale om monumentalt i denne Forstand, da vore 
egne Forudsætninger staar os iveien. Kunsthistorien kan selv lære os dette, thi 
den er jo heller ikke én uhildet Dom, men Misvisninger, som Tiden korrigerer. 
Fordi baade Kunsten selv og vort Judicium skylder Samtiden saameget, er de 
begge tilbøielige til at overvurdere sin egen Tids Synsmaader. Nu kan det baade 
være nyttigt og interessant at klargjøre sig sin personlige Opfatning, men det 
er Faren ved at tillægge denne et objektivt Værd, jeg her vil pege paa. Helst 
naar vi taler om Kunstens Levedygtighed, vil vor Forstaaelse altid staa tilbage 
for Historiens. 

Der har været Tider, da det Monumentale har været det ydre Løsen i Kunst, 
Tider hvori ogsaa Holdbarhed dikterte dens Former og Farver. Atter andre 
Tider da Kunsten ligesom levede mere for Dagen og fuldt bevidst var lige* 
gyldigere med sin Fremtid; men aldrig har der eksisteret den Kunstner, som 
ikke har følt Selvopholdelsesdrift paa sit Arbeides Vegne og ønsket det kjæreste 
af det et langt Liv. Der er i vor Tid saamange Arbeider uden Point, at 
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man vel kunde tvile, men der findes 
ikke og har aldrig været en Værdi 
nøiere knyttet til Kunst end det 
blivende Værd; og den er ikke 
Kunstner som ikke sigter paa det* 
te. Ja, ikke blot ønsker, men net* 
op tilsigter det. Der gives vel 
Indskydelser og gjerne Resultater, 
som en Kunstner kan faa til Given* 
des, men naar der tales om at 
Begavelserne kommer sovende til 
Itacia, naar den ubevidste Frem* 
gangsmaade fremholdes som noget 
Genierne eget, saa har jeg aldrig 
læst mig dette til, men tvertimod af 
al god Kunst faaet det mest bevid* 
ste Indtryk. Og jeg undtager ikke 
det Naive herfra. Det er intet una* 
turlig i at Bevidsthed og Naivitet 
gaar Haand i Haand; ti vistnok kan 
Bevidstheden knægte eller dræbe 
Barnsligheden hos mange, men hos 
andre dør den aldrig. Den vandrer 
med dem hele Livet og kommer 
paa første Vink. 

Min Opfatning gaar endnu læn* 
gere paa dette Punkt. Gaar nogen 
hen og raader en Kunstner, og han 
siger: »Eksperimenter aldrig og jag 
aldrig efter Originalitet^, saa siger 
jeg: »Har du Evner saa bare jag. 
Er du et velopdraget, paakostet 
Menneske, blir det dig et drøit Ridt; 
thi du maa gjennem Konveniensens 
lange Sletteland, før du vinder did, 
hvor du selv hører Tjjemme«. Det 
er de Tankeløse, som fraraader 
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alle Strabadser, men Folk med Indhold rider det Ridt baade ved Dag og Nat. 
Jeg vil ikke her tale om, at der bliver gjort saa meget, som der er ment 
forlidet med, og som derfor »er idag og imorgen kastes i Ovnen«; men ogsaa 
af det som er alvorlig ment, har til alle Tider en forsvindende Del havt Kræfter 
til at holde sig. Og vistnok er det saa, at alle taler om Gjennembruddene og 
de store Mænd, men ingen om alle dem som gik forud, som bar Stenene og 
byggede Broerne, men vi ved ogsaa, at rigtig mange (og jeg mener de aller fleste) 
har holdt paa med overflødige Ting, Ting som er Kunsten aldeles uvedkommende. 
Selv i Kunstens Guldalder har ofte nok Arbeidet og Forventningerne samlet 
sig om golde Schakter. 

Nu er det mange som siger: Ffvortil disse Fordringer til Kunst? Er det ikke 
nok, ialfald meget, at den glæder os en Tid og siden forsvinder. Det kan hænde, 
at mange vilde finde det ganske klædeligt, om Kunsten vilde nøie sig med at 
være til Hygge og lade af med disse fornemme Griller. Men hvad nytter det 
os at proklamere de smaa Fordringer? Ser vi Kunsten an i dens Kontinuitet, 
saa staar atter de store Fordringer der. Da kommer atter dette med det »blivende 
Værd« (Avnerne kontra Hveden). 

Det er Betragtninger af denne Art, som har gjort mig interesseret i at klar* 
gjøre for mig selv, hvad der gjør denne Forskjel i Kunstens Levedygtighed, og- 
hvilke Egenskaber, som giver den varigt Værd: 

Saadan til daglig pleier den personlige Opfatning at føre Ordet ligeoverfor 
Kunst. Betegnelser som »vakkert« og »stygt«, »godt« og »daarligt« høres jo oftest. 
I Konversation hører personlig Mening bedre hjemme end Refleksion og Viden, 
og med Rette mener man paa denne Maade at have udtalt sig tilstrækkelig og 
dertil underholdende. Jeg sætter at to Mennesker staar foran et Billede paa 
Udstillingen, og den ene siger at det er stygt, den anden at det er vakkert, saa 
bør dette være til gjensidig Underholdning og Belærelse, helst hvis de giver 
sine Grunde; thi denne forskjellige Opfatning (»Smagen«) er et Resultat af hver 
enkelts Forudsætninger, fra Skolen, fra Omgang, Uddannelse, Reiser etc. + hans 
Naturel. Naar de saa kjender flere af disse Forudsætninger, om ikke alle, saa 
kan denne tilsyneladende ligegyldige Divergens uddybe deres Bekjendtskab, og 
om de giver hinanden en god Dag forsaavidt, saa er det denslags Konstellationer 
med tilsvarende Udslag, som altid interesserer, fordi vi paa denne Maade øger 
hverandres Menneskekundskab. At Kunstnernaturel og Kundskaber ikke skulde 
resultere i Indsigt ogsaa paa dette Omraade af Bedømmelse, vilde være urimeligt, 
men ligegodt, om ikke bedre, blir det saa, at den som dømmer Kunst kvalitativt, 
i Grunden ikke taler om denne, men bare om sig selv og sine Forudsætninger. 





[70] 


[71 ] 






GERHARD MUNTHE: MINDER OG MENINGER 


KUNSTVÆRDIER 


Derefter vil jeg nævne en Fordring, som karakteriserer vor Tid: Fordringen 
til den ydre Lighed, at «det ligner». Om Lighed kan man jo kun tale i én Gren 
af Kunsten: det som skal forestille Natur. Grækerne var jo snart sagt de første, 
som kom med Naturalismen, og da man i Kunst vinder ét ved at afstaa noget 
andet, saa fik de den ikke som et Plus til den Høide, Kunsten havde før dem. 
Kanske det var et nyt Syn paa Tingene, helst da paa Religion, som fordrev 
Magten og Mystiken og kom med det slanke og det virkelige isteden. Kanske 
Kunsten formede Religionen. Men trods den Realisme, som først Grækerne og 
senere Romerne har lagt ind i Kunst, saa levede Naturalismen hos dem og senere 
i alle sine Former nedover Tiderne ubekymret og uden Angst for disse tørre 
Krav til Lighed, som Kunsten er udsat for i vor Tid. Det er ingen Tvil om, 
at det er Fotografiapparatet, som er kommet med alle disse Malplaceringer af 
Naturligheder og dette med at «ligne» som en Art Probering. Naar Folk mener 
at et Portræt maa bedømmes efter Ligheden, saa anser vi dette som en «billig 
Fordring», og jeg vilde ikke misunde dem som paatog sig at rokke denne Op* 
fatning, der dog er fremkommen ved at vi blander fremmede Værdier ind i 
Kunst. Det er gammelt nok at tilstræbe Illusion, Intimitet og Karakteristik som 
virkelige Kunstværdier; men saa god en Regel som den at holde sig tæt op til 
Naturen, kan ogsaa medføre en Usandhed og Fare, naar den leder Kunsten mod 
den ydre Lighed som en Fordring. 

For at karakterisere den monumentale Kunst maa man paavise de Egenskaber, 
som er Fællesmærker for den, hvad Tid og Art den end tilhører. At opregne 
dens Dyder nytter ikke, da dette altid mer eller mindre vil være subjektiv Kri tik, 
fordi der kan disputeres om Opfatningen; men der gives Egenskaber ved Kunst, 
som lader sig kontrollere og paa en saa betryggende Maade paavise, at de kan 
anvendes til objektiv Bedømmelse. Ogsaa disse er af meget forskjelligt Værd 
til Bevisførelse, og jeg vil her væsentlig holde mig til den efter min Mening 
interessanteste af dem alle, nemlig det Nationale. 

Jeg har den personlige Opfatning, at hele Kunsthistorien og al Logik peger 
paa det Nationale, som et absolut og bevisligt Fællesmærke for den monument 
tale Kunst. 

Vor Tid taler om det Nationale i Kunst, men definerer det efter min Mening 
næsten altid galt. 

Følger vi Kunstens Historie tilbage (og gjennem de store Udgravninger ser 
vi tydeligere og længere end før), og vi saa begynder med Oltiden, hvor vi endnu 
ingen Personligheder kjender, da fortæller Templerne og Jordfundene om Folke* 
slag, som følger paa Folkeslag. De hæver sig, kulminerer og synker, og alle 
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løfter de sin Kunst som den Blomst, de rækker Efterverdenen (ofte den eneste), 
og saa underlig er det, at ligesom Historien gjennem Kunsten læser sig til 
Nationernes Slægtskab og Paavirkningen, Tidsfølgen og Graden af deres Kultur, 
saaledes falder her Eiendommeligheden i deres Kunst (den Styrke ethvert Folk 
har til at være noget særeget for sig) sammen med Kunstens Fortrinlighed, og 
den Levedygtighed, den har havt. Vi ser saameget klarere her, fordi Menne* 
skene dengang brugte Kunsten som Afløb for deres vegtigste Tanker, og fordi 
selve Materialet lærte dem at holde sig til Hovedsagen og at udtale sig i kon* 
cise Former. 

En Nation er bygget af et Folks fælles Vilkaar, fra Landets naturlige Be* 
skaffenhed til Styrelse og religiøse Begreber; og hvad vi kalder Nationalitet er 
det Særpræg, som slige fælles Vilkaar skaber, saaledes at det ene Folk skiller sig 
fra det andet i Tankegang og Idéverden. Det er ikke blot i Oltiden at Nationer 
udviskedes og nye dannede sig. Dette sker den Dag idag, og nu som da og til 
alle mellemliggende Tider er det saa, at den eiendommeligste og stærkeste Kunst 
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er kommet som et Udtryk for Nationens særegne Syn paa Tingene, i Mod* 
sætning til andre Nationers Tankegange. Vi forbinder paa det kunstneriske 
Omraade visse Begreber med assyrisk, ægyptisk, græsk, italiensk, fransk o. s. v., 
Begreber som gjælder for alle Tider, gjennem Forfald og gjerne efter Nationens 
Død. Og det gjør vi, fordi intet Folk kan gjøre Fordring paa a t kaldes en Nation, 
med mindre det har vist en speciel intellektuel Vilje og en Særmening paa det 
aandelige Gebet. Dette er Nationens Regalier, Tegnene paa dens Værdighed. 

Mange har vist læst og hørt, at «Kunsten har Verden til Fædreland» ligesom 
for at udtrykke dens ubundne Frihed. Kunstneren farter jo over det Hele, han 
sværmer for dette og paavirkes af hint. Det hænder jo, at han bliver i Udlandet 
og kommer han hjem, saa skal det da vel være for at udvide Folks Horizont 
og glæde dem ved i sin Kunst at tale om alt det skjønne, som findes derude. 
Det kan hænde at flere kjender denne Betragtningsmaade. Det høres saa snævert 
ud at komme med det Nationale ligeoverfor det at være Verdensborger, som 
ikke alene teoretisk, men ogsaa i Praksis gaar i fuld Kurs; thi der gives en 
Mængde feteret Kunst, som baade er herfra og derfra, men helst fra Kunstnerens 
sidste Indtryk. Paa Udstillingerne ser vi ofte i et Lands Afdeling Billeder, som 
ligesaagodt eller bedre vilde ha passet ind i et andet Lands; og der findes baade 
teknisk Jargon og et Kunstens Volapiik ligesom til at dokumentere, at Kunstneren 
er et virkeligt Kulturmenneske, som følger med i Udviklingen og har havt reelt 
Udbytte af sine Studier. 

Efter hvad jeg kan forstaa har et lignende Ræsonnement været anvendt til 
alle Tider. Rembrandt kom (for at tage et Eksempel) frem i en Tid, da Neder* 
lænderne mente at al Kunst burde være paa italiensk. Naturligvis fordi det store 
og skjønne var i Italien paa den Tid. Og derfor arbeidede ogsaa de nederlandske 
Malere saa haardt paa at blive Italienere — og saa forgjæves, at de selv med samt 
deres Arbeider alle er mortificerede af Historien. Men i levende Live blev de 
paaskjønnede, fordi de var upersonlige og smagte af den store Kultur. 

Naar der nu staar en slig Respekt af den hollandske Kunst, var det de egte 
Hollændere som udrettet det. Al den Paavirkning, som kom ind til forskjellige 
Tider, den var bare uvedkommende, og skjønt vi jo kjender den godt nok, taler 
ingen om den nu uden Fagmænd, og da blot som Eksempler paa Vildfarelser 
og Forsinkelse paa Veien mod den store hollandske Kunst, som lyser over hele 
Verden, fordi den var Hollændernes egen. 

Og tænker vi ellers paa den store Kunst, saa tænker vi paa Italien, da dets 
inderligste Følelser kom frem gjennem Mænd som Botticelli, Rafael, Leonardo 
og alle de andre, som talte bedst med den italienske Tunge. Niirnbergs Blomst* 
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ring staar for os, og hvorledes 
Tyskerne fandt Udtryk for sit 
Naturel som Germaner kontra 
den romanske Kultur. Saa i alle 
Land, som har eiet kunstnerisk 
Liv, ligetil et sligt Eksempel som 
det lille Delft, der er en Pryd 
for sit Land og ingenlunde rin* 
gere end Sévres og Meissen, 
fordi om Materialet er det simple 
Ler og Ornamentiken uden 
Pretensioner; thi man ser paa 
Hjertelaget i Kunst. Ikke paa 
at man følger andre og traditions* 
rigere Lande, men at man eier 
sine egne Tanker. Er disse egte 
og eiendommelige, saa findes der 
intet fornemmere; tilhører de 
andre, er de overflødige og næv* 
nes ikke. 

Til alle Tider har Kunsten 
bygget paa det foregaaende og 
dertil draget Næring af sin Sam* 
tid, og vi kan trøstig sige, at 
ingen skaber noget absolut selv* 
stændigt. Ligesaa har Menne* 
skene qua Menneskehed sluttet 
sig om de store elementære Syns* 
maader, som vi kalder Stilarter; men Nationerne har enten bøiet disse 
ind under sin Idéverden, eller de er ikke blevet Kunst for dem. Da Bøn* 
derne her hjemme tog Rococoen og formede af den sin Rosemaling, blev dette 
Kunst, fordi de brugte sin egen decorative Vilje og opnaaede sin særegne Hensigt; 
men det bliver"ikkæTCunst, om f. Eks. en gotisk Kirke bygges paa tysk i Norge. 
Selv om den er aldrig saa udmerket, er den med samt Proportioner og hele 
Habitus os noget paatvunget. 

En Art Civilisation er Læren om at finde sig i og faa Smag for det impor* 
terede, selv naar det ingen Hensyn tager hverken til vore Livsforholde eller 
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vore Begreber, men det er ved at miste Sansen for Kunstens Mening, at vi naar did. 
Ikke heller er det noget fortjenstfuldt eller sjeldent at omfatte fremmed Kultur 
og Kunst med stor Begeistring. Man behøver blot at beskjæftige sig med disse 
Ting for at bli betaget af alt det store og skjønne, som møder en. Men derfra 
at dømme sig til, at Kunsten er international i sit Væsen, er en forkjært Slutning; 
thi en Kunstners nationale Syn øver Tiltrækning og har Værd for os, hvor vi 
ser Kunst, og enten den er fra et fremmed Land eller fra vort eget. Jeg ved ikke, 
hvordan det er gaaet andre, men personlig har jeg paa dette Punkt truffet megen 
Forvirring. Jeg mindes en, som var meget henrykt i japansk Kunst og deraf 
drog den Slutning, at «det var det samme med det nationale i Kunst, naar den 
bare var vakker». For det første gjøres jo her «vakker» til et absolut Begreb, 
og dernæst nævnes i Modsætning til national Kunst den japanske, der vel netop 
er den nationaleste Kraft, som er tilflydt Kunsten i den senere Tid. 

At føle sig i aandeligt Slægtskab med f. Eks. japansk Kunst er sikkert muligt, 
at sætte stor Pris paa den for dens Dygtigheds Skyld er rimeligt nok. Ligesaa 
er det bare klogt at lære af den (og det har da snart sagt hele Verden gjort), 
men det er Forsøgene paa at flytte det Fremmede udenvidere over, som altid 
falder uheldig ud. Vi kan godt elske Plataner og Palmer og Skogene i fremme* 
de Lande, men det er fordi Trærne sidder inde med Landskabets Gemyt, 
at vi holder af dem, og Landenes Karakterer lader sig ikke heller forrykke. 

Det er efter min Mening en stor Feil, at Forstaaelsen af det nationale i Kunst 
saa ofte lægges i ydre Ting. Jeg mindes godt, da der i Begyndelsen af 80*Aarene 
herhjemme blev arbeidet mod en norskere Kolorit (en Bestræbelse som ikke blev 
uden Anerkjendelse ude i Europa), hvorledes da hele Bevægelsen her blev kaldt 
fransk, netop i Modsætning til Dusseldorfernes Norskhed, som altsaa for 
den Tid var mere iøinefaldende, fordi den markerede sig som patriotisk. Det 
har her som mange andre Steder været hentet frem af Landets Overlevering, 
det man syntes om af gamle Greier (vi behøver blot at huske paa «Drageslyng* 
ningen», som rentud har grasseret), og mange mener vist hermed at bygge paa 
Traditionen. Jeg er af den Opfatning, at hele dette Apparat er mere end over* 
flødigt; thi vel er det nødvendigt at bygge det Nationale paa Traditionen, men 
denne er noget andet og meget udviklingsdygtigere end disse Ting, som ikke 
netop duer til at bygge med, fordi de er konstante. Anderledes er det med den 
Lærdom, man kan drage af det Overleverede; thi bag de ydre Ting staar, hvad 
Nationen har af kunstnerisk Vilje og Syn. Paa disse kan man til alle Tider 
bygge videre, og det er disse, som er den levende Tradition. 

Vi kan blive sløve ved de nationale Attributer som ved udenlandske Moder, men, 
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vi trættes aldrig ved et Folks levende Tradition, og ethvert dannet Menneske 
søger did i al Kunst. Vi læser ikke en russisk Bog, uden at vi særskilt nyder 
det russiske ved den. Det er det, at Turgenjev var god Russer, som interesserer 
os, ikke at han boede saa meget i Udlandet og selvfølgelig stod i Gjæld til 
Civilisationen. Vx havde for ikke længe siden en Walter Crane*Udstilling i 
Christiania. Det var af den let at se, hvor han var egte som Englænder og over* 
flødig som Florentiner. 

Der er en Begrænsning ved at være national i Kunst, den samme som for et 
Menneske at tilhøre en Nation. Der gaves en større Begrænsning i de middel* 
alderske «Skoler», der som en Art Ridderskaber sluttede sig ombestemte Idéer 
og Love i Kunst. Men naar vi tænker paa al den Kraft og Inderlighed, som 
har udfoldet sig gjennem disse «Skoler», netop fordi de stilede mod fælles Maal, 
saa forstaar vi deres Mening, og vi behøver blot at forfølge Principet videre, 
saa støder vi paa Personligheden, som vi alle sætter høiest og forlanger først i 
Kunst. Thi Personligheden, ligefra Geniet til alle dem som er blevet Kunstner 
«paa noget», samler sig om en Idé, den har et Maal og en Tankegang. Den er den 
største Begrænsning; men den glæder sig ved sin Begrænsning fordi dens Styrke 
ligger i den. 

Nationalitet og Personlighed kan derfor ikke stilles op mod hinanden, som 
enkelte mener, men de er beslegtede netop gjennem deres Lighed i Begrænsning. 
De har ogsaa fulgt hinanden i Kunstens Historie og delt godt og ondt sammen. 
Naar Invasion af det Fremmede har fordrevet Sansen for det Nationale, har den 
personlige Begavelse havt det trangt nok, men Kunstens store og gode Tider 
fortæller os altid om Gjennembrud af Nationens Eiendommelighed. 

Stabæk. Dec. 1897. 
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aar vi ser paa en Cirkel, saa faar vi ikke alene et Forstandsindtryk, 
men ogsaa et Fornemmelsesindtryk, som er anderledes end naar 
vi ser paa en Firkant. Den ene Farve gjør et andet Indtryk paa 
os end den anden. Det Brede tiltaler os paa en anden Maade 
end det Slanke o. s. v. Paa dette kan der bygges en æstetisk 
Udtryksmaade, og paa denne Maade blev Kunsten til. 
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De første Videnskaber var Matematik og Filosofi, og det er sandsynligt at 
Kunstens kom tidlig til Verden og i Følge med disse to. Menneskenes Forstand 
og Følelse greb straks efter det Abstrakte, og der gik tusinder af Aar, helt optagne 
med dette Syn paa Tingene, førend Naturvidenskaberne og Virkeligheden kom 
til Magt. Dette er mere end en Antagelse. Jordfundene og Udgravningerne 
fortæller om dette og om Kulturer, som hviler paa abstrakt Kunstsyn. Fra 
Gravurnen med sin enkle Ornamentik af Prikker og Streger og fra Tempelmurene 
med de store Dyr og Krigere har vi de Grundformler og Krav, som endnu 
gjælder. Her findes en rythmisk Kraft og en Ma gt i Forhold, en Tydelighed 
og Enkelhed, som vi respekterer, desto mere fordi vi gjennem vor Fremstillings* 
maade ikke kan naa dette, og fordi Almensansen har mistet det. 

Den gjængse Fordring til Billedkunst i vor Tid samler sig om den objektive 
Lighed, den «fotografiske» Lighed, som ingen Kunstværdi er, men et fremmed 
Element. Den kommer fra Interesser, som nu er oppe, men den har ikke noget 
med Kunst at gjøre. Selv ligeoverfor et Ornament har jeg mere end engang 
hørt denne Fordring: at det skal ligne noget eller betyde noget. Kunsten 
hverken kjender eller tror paa anden Lighed end det personlige Syn. Men ikke 
engang Bestræbelse efter Naturlighed i denne Forstand har noget med Kun* 
stens Væsen at bestille. 

Det konkrete Syn, Naturalismen, er et indvundet Land, men ogsaa den er 
bygget paa Abstraktionen, og det er denne som er Kunstens Kjendemærke. 
Da Egypterne, Assyrerne m. fl. begyndte at sætte Naturlighed op i Rækken 
blandt Kunstens Fordringer, laa der uhyre megen Kunst bag dem. Og foran 
Værdighed, Patos, Mystik og det Konstruktive saa de den aldrig. 

Vi er saa raske til at tro at det var Evnen, til Naturgjengivelse som det 
skortede paa; men sætter vi os ind i denne Kunst og betænker, hvilken Modenhed, 
Reflektionsevne og umaadeligt Tidsrum vi her staar ligeoverfor, saa er det 
vanskeligt at blive staaende ved denne Antagelse. Jeg mener at det var Viljen 
og Trangen som ikke var tilstede. De levede sammen med Livsværdier, som 
bedst trivedes med det Kunstsyn de havde, og de vilde ikke betale, hvad det 
kostede at faa et nyt. 

Da Tiden kom, ledede Grækernes Udvikling til den naturalistiske Kunst* 
opfatning. Ingen rodløs Dygtighed, men deres Religion og Livsinteresser førte 
dem did. Vi kan ikke overvurdere Grækerne, men vel undervurdere den Kunst 
som gik forudT Selv vor Kunsthistorie maaler med Naturalismens Maal. 

I mindre Maalestok, men paa samme Maade, mener jeg at hvis Trangen 
havde været tilstede, vilde den gamle nordiske Kunst uden Hjælp udenfra 
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Olav den hellige farer paa Gjæsting i Gudbrandsdalen. 

Snorre Sturlasons Kongesagaer. 


være kommet til Naturalisme. Tager vi for os en god Spænde eller hvad som 
helst af den bedste Overlevering, saa ser vi at her har levet mere end nok af 
Tænkning for ikke at nævne teknisk Evne; men de fandt Udtryk for alt, hvad 
der laa dem paa Hjerte, inden den bundne Kunst. Deres Idéassociationsevne 
har sikkert ogsaa været meget større; de har krævet en ganske anden Plads for 
Fantasien. De har f. eks. i Vikingetiden fundet sig et godt Udtryk for det 
Vidunderlige og Skræmmelige, som ogsaa ude i Livet var deres Lyst og Ære. 
Det er den bundne Stil, som her er det bedste Sprog. Asatroen, Mythen og 
Vikingelivet maatte miste sin Ma gt, førend de fandt nogen Glæde ved den nye 
Kunst og saa Værdien ved dette Nye. Man maa ikke tro, at den Tids Kunstnere 
ogsaa gjorde Naturstudier, at de ingen Ting heller vilde end at blive Naturalister 
— men at de bare ikke kunde faa det til. 

Naar vi nutildags har saa svært ved at se dette, saa er det fordi vi ikke 
føler for, hvad en Stilart er for noget. Vi laaner til Bygningsbrug og ellers, 
hvor vi absoluf maa~Tiaf^'feuu Stilarter fra andre Tider og finder 

det i sin Orden. Ingenting kan dog være en større Selvmodsigelse, da en Stil 
er Samtidens Tankegang. Den fødes, lever og dør med sin egen SamticTs 
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Livsværdier. Bare Fremskridtene, Udviklingen kræver sin egen Stil, men endnu 
mere kvad Samtiden eier af Temperament. En Stil er jo mere end en Fa^on. 

Mange mener, at vi nu staar foran en ny Stil, en abstrakt Kunst, født af 
vor Tid, og efter den Enstemmighed, hvormed alle følger Englænderne, kan 
man falde paa at tro, at de har tilfredsstillet Tidens beskedne Forlangende. 
Opfindsom er ikke denne Stilart, og den har altfor liden Abstraktionsevne, saa 
den endnu ialfald ser svag ud. Men baade før dette kom og nu ligger Sansen 
for abstrakt Kunst nede. 

Midt i al denne Tro paa Folkeoplysning herhjemme ofres der ikke en 
Tanke paa de æstetiske Hensyn. Selve Skolehuset er ofte det styggeste i Bygden 
baade i Forholdene og i Udstyr. Jeg traf nylig en gammel Bonde i Telemarken. 
Han klagede over den tørre Tryk i den lille «Snorre»*Udgave. «Og saa mangler 
de store Bogstaver», sagde han. «Bogstaverne var gildere før baade til at se 
paa og til at Male efter.» 

Denne Glæde ved Formen og denne Værdsættelse efter det kunstneriske er 
nu sjelden, men den er en Faktor i Kultur og en Vei til Glæde ligesaa god 
som megen Læsning. 

Det er Overblikket som mangler, og Evnen til at se Kunsten i Sammenhæng. 
Vi inddeler den i for mange Dele og skiller den i Rubriker, ser smaat paa den 
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og glemmer dens Enhed baade af Oprindelse og Bestemmelse. Skillet mellem 
Naturalismen og anden Kunst er heller ikke saa stort, som vi lærer det. 

Vi er Elever af Klassicismen, og vi lever indenfor den Naturalisme, som vi 
helst kan sige, at Grækerne kom med. Vi kjender alle denne umaadelige 
Udvidelse af den kunstneriske Horizont og hvordan den har underlagt sig den 
civiliserede Verden. 

Vi har sat en tyk Streg bag Grækerne og omkring denne Kultur. Det som 
er udenfor, er da Kunsten før Grækerne og Folkeslagene, før de kom ind i 
denne Kreds. De nordiske Lande f. eks. ligger udenfor lige til det Ilte—12te 
Aarhundrede. Da først slutter vi os til det naturalistiske Kunstsyn. Ved vor 
Indtrædelse i den klassiske Linje paatraf vi den romanske Stilart, og denne og 
alle senere læres paa Skolerne, medens vore gamle Stilarter: Stem og Broncealdrene 
ligesom det Keltiske ikke doceres. Nu (1908) læres de tildels. For Kulturens Skyld 
mener jeg, at det vilde være bedre, om vi saa Stilarterne mere an som Søskende. 
Thi de er alle Børn af den elementære Tænkning, enten de hører til Naturalismen 
eller ikke, og som Grundsyn er de alle lige gode. 

Først og fremst i kulturel Henseende for at lære Kunstens Væsen og Mening 
at kjende og til Kundskab om Tidsaldrene og Folkeslagene. Og blandt andet 
til den Anvendelse jeg her vil behandle: Anvendelsen til historisk Fremstilling 
i Billedkunst. I denne Forbindelse blir al Tale om kultiverede og ukultiverede 
Stilarter Sagen uvedkommende. Ligesaa, hvor langt en Stil er naaet, om den er 
afbrudt før Afblomstring, eller om den har udrettet, hvad den vilde. Vor gamle 
Dyreornamentik blev afbrudt. Ligegodt kan derfor Fremstilling af Vikingtiden 
f. eks. sees og bygges inden den. Thi dens Mening og Karakter er derfor lige 
grei og klar som f. eks. Gotikens eller en anden Stilarts, der har efterladt sig 
større Rigdomme. Vi har en tidlang været Vidne til den sygelige Kræsenhed, 
at Renæssancen er blevet gjort til Yndlingstil og brugt foruden i anvendt Kunst 
til Illustration af baade Gammelt og Nyt. 

Jeg mindes at Walter Crane har anvendt den for at illustrere Homer, som 
jo levede i Broncealderen. Mange Kunstnere synes nu at vende sig fra vor 
Nutidsfremstilling, naar det gjælder gamle Emner, men det synes mig et underligt 
Kompromis da blot at gaa et Stykke af Veien for i Enighed at samles i en saadan 
Modesalon. I samme Forbindelse vil jeg nævne, at det har undret mig at 
Lorenz Frølich har kunnet se Eddaen indenfor det klassiske Kunstsyn. Jeg 
kunde tænke mig at vakle mellem et Par af vore gamle Stilarter, men Forskjellen 
mellem den nordiske Mythologi og Olympen med sine Guder er for mig som 
mellem Vinter og Mørke — Sommer og Sol. 
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Aasmund Fvægdegjævav. 


Jeg skal nærmere forklare, hvorfor jeg ser disse Ting saaledes; thi jeg mener 
at ubevidst kommer man ikke langt, og jeg vilde aldrig have vovet mig ind paa 
mine Forsøg paa at illustrere Oltiden i bunden Stil, hvis ikke et Ræsonnement 
og min Logik havde slaaet Følge. 

Jeg antager at det er lllusionen (Intimitet), som man først og fremst maa 
stræbe efter, enten man staar ligeoverfor Nutid eller Fortid. Vi taler om «Egthed» 
«Lokalfarve» og kan om Fortid bruge ordet «Tidsfarve»: at træffe Tidsalderen. 
Vi føler alle, at dette er Værdier. Den billedlige Fremstilling, jeg saa af vor 
Oldtid, af Myther og Saga, tilfredsstillede mig ikke. Mestendels var det 
Etnografiske og Arkæologiske Udstyr alene om at bære lllusionen, medens den 
moderne Fremstillingsmetode altid modarbeidede Indtrykket af Ælde. Naar jeg 
derimod gik op i Oldsamlingen, saa kom jeg straks i Stemning. Den fortalte 
at dette ydre Apparat ikke var tilstrækkeligt. Det var let at se her, at vor 
Oldtid ikke var naaet, og jeg fik Tvil om den nogengang kunde naaes -ad 
naturalistisk Vei, fordi vor Oldtid selv ligger udenfor Naturalismen og den hele 
Nutidsopfatning. Vi kan ikke faa Oldtiden til os, men vi maa gaa hen til den. 

Kan dette ske? Kan nogen leve sig ind i og fremstille en anden Tid og 
Tænkning? Jeg mener at det bør forsøges. Ikke at det skulde være det eneste 
rigtige. I Kunsten er der er intet som er rigtigt, og intet som er urigtigt, 
udenfor den Enkeltes Overbevisning og Følelse. 


STILARTER OG ILLUSTRERING AF OLDTID 

Som ovenfor sagt er det lllusionen, vi først forlanger. De allerfleste følger 
med, saalænge der ikke forlanges af dem, at de skal træde ud af den klassiske 
Idéverden, men det er faa, som kan tænke sig, at den bundne Kunst, saadan som 
vTTr^eks^Tiar den i vore gamle Stilarter, paa noget Hold skal kunne tage det op 
med vor ubundne Fremstillingsmaade. For at naa did maa vi opgive vor gjængse 
Opfatning, at det er Naturalismen, som sidder inde med lllusionen. Men vaager 
vi os paa den Tanke, at det er det rigtige Milieu, enten dette er her eller der, 
som giver Illusion, saa bør vi ikke stanse op foran hverken den ene eller anden 
Stilart, fordi vi ikke ved noget andet kan naa Tidsfarven bedre. Naar jeg her 
vil nævne f. eks. min Illustration til Hafrsfjordslaget i «Snorre» eller Haakon 
den Gode, saa mener jeg, at disse Ting (som jo kan tænkes meget intimere 
seet) giver Tidens Tankegang med enkle Midler, og til den som mener at man 
i bunden Stil ikke kan give andet end Ornamentik og ingen episk Fremstilling, 
vil jeg svare, at jeg ikke kan se noget til Hinder for at man kunde bygge hele 
Braavallaslaget ind i Broncealderens Stil og dog ikke gaa ud af Stilens Aand. 

Opfindsomhed og historisk Sans er Forudsætninger som maa fordres, og 
som begge kan udvikles. Mere eller mindre kan jo alle dannede Mennesker 
bevæge sig i fremmede Tidsaldre, og vi har alle gjennem Museer og Læsning 
seet ind i andre Tankegange. Studiet af en hvilkensomhelst Tid er ogsaa aaben 
for enhver. I Klassicismens Stilarter ser man ofte Kunstnere arbeide baade frit 
og opfindsomt. Da jeg nylig saa Billedhugger Vigelands Arbeider i Trondhjems 
Domkirke, gjorde de netop et sterkt Indtryk paa mig af den Grund. 

At fremsætte Paastande og at bevise noget videnskabeligt har ikke været 
min Hensigt med disse Momenter; men jeg har selv faaet min Interesse for 
decorativ Kunst gjennem disse Refleksioner og har det Haab, at de maa 
interessere en og anden ialfald som en Tankerække paa dette Omraade. 



F 
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^ < \ KjØNT Draumkvæde selvfølgelig har ændret sig fra sin TiU 
jV blivelse i det 13de Aarhundrede, og til Landstad optog det i sin 
Samling, saa er det dog helt middelalderligt i Tone og Form og 
i Literaturen et av Norges Klenodier. Det er som et tungt Smykke 
— om ikke i vor Tids Smag, dog ligegodt af stort blivende Værd. 

Der blev vist mig den Tillid at lade mig illustrere dette Digt, 
og jeg gik til mit Arbeide med stor Respekt og med — «Frygt 
og Bæven». 



Dommedag. 
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De mange Forsinkelser og Gjenvordigheder, som mødie denne lille Bogs 
Udgivelse, vil jeg ikke dvæle ved. laften foreligger det færdige Resultat, og 
da vi nu alle kan tage den i Haanden, vil jeg ogsaa haabe, at alle vil ønske 
den velkommen. 

Formanden har bedt mig sige noget ved denne Anledning om min Del 
af Arbeidet. Og skjønt jeg ved en tidligere Anledning i denne Forening har 
talt om mit personlige Syn paa Illustrering, saa har jeg modtaget Tilbudet for 
at komme med et par spredte Momenter. 

Før et Arbeide bør sikkert ingen udtale sig. Men bagefter, mener jeg, det 
vel kan interessere at høre lidt om, hvorfor det er blevet slig og ikke anderledes. 

Skal man illustrere et Emne og deraf danne en Bog, saa maa man først 
finde Grundstemningen. Thi de enkelte Illustrationer maa samles i den. Selv 
løsrevne Arbeider af samme Kunstner samles og er i Slægt gjennem Kunstnerens 
Personlighed, men der kræves et større Slægtskab af Billedstoffet i en Bog gjem 
nem den specielle Stemning, Emnet øver paa Kunstnerens personlige Gemyt. 

Der findes ikke et Emne værd at illustrere, som ikke træffer en Grundakkord 
i os, og det er denne, som maa holdes helt igjennem, da det er dette som er 
at illustrere. 

Det er ingen Tvil om, at Draumkvæde i sin Tid helt og holdent har været ^ 

til religiøs Opbyggelse. Der findes Steder i Digtet, som griber os dybt den 
Dag i Dag, men vi staar dog fjernt ligeoverfor de mange Pinsler. 

Det er den faste Form, den alvorlige Rythme og kanske ikke mindst det 
Visionære, som træffer os hjemme. 

Draumkvæde virker paa mig som at staa ved Stranden en Nat, naar Skogen 
suser, og Bølgerne slaar taktfaste Slag. Da kommer vi selv i underlige Tanker 
og laver os store Syner; thi vi er alle visionære, naar vi en enkelt Gang er helt 
alene og den rigtige Rythme griber Sindet. 

Da jeg personlig mener, at enhver Tidsalder illustreres bedst ved sit eget 
Kunstsyn, har jeg forsøgt at lægge Digtets Udstyr op til dets egen Tid, og jeg 
har tilstræbt at gjøre Bogen norsk. 

En Illustrator har efter min Mening ikke Ret til at berøve sit Emne hverken 
Tidsalder eller Hjemstavn. Helst da vi har nok at bygge paa, falder det mig 
helt urimeligt ikke at se dette Emne med norske Øine. 

Jeg mener at Bøger med dertil svarende Indhold (f. ieks. Prosa og Nutid) bør 
have naturalistisk Udstyr, naar de illustreres; men jeg mener ogsaa, at selve j 

Indholdet kan forbyde dette. Med andre Ord, at Naturalisme og decorativ 
(rythmisk) Kunst har hver sine Værdier, hver sit Domæne. Om den florentiske 
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Stilisering taler jeg ikke. Hele denne Bevægelse er bygget paa den Opfatning, at 
Renaissancens Naturalisme kan bruges som decorativ Kunst i vore Dage. 

At illustrere Draumkvæde i ren Naturalisme, staar vel nu for de aller 
fleste som en Urimelighed. For min Følelse kræver allerede bunden Stil en 
bunden Illustrering, og de fleste i vor Tid har vistnok følt Evnerne hos decorativ 
Kunst (ikke bare som Bogkunst) til at tage Flugt og naa ind i det Uvirkelige 
og ikke mindst til at akkompagnere og lade Rum for Fantasien. 


tn ne um j ofeftan, 

(terkan jwvtten fekk, 
vakna Ijjt fgrr um ^reééandacyen, 
M fokky at kyr($vn Gjekk* 
|Scke va Jl)(av jSsÉeson, 

(om i) eve fe f° (enaj€. 

«Munthe*skrift«. Et paabegyndt Typeværk. 


Draumkvædes Aarhundrede var baade i Liter 1 tur og Billedkunst en Blom* 
stringstid. Det er forholdsvis let at leve sig ind i den Tids Kunstsyn, som 
ogsaa giver en meget større Frihed i Iliustrationsmethoden end vore ældre 
Tider Norden var traadt ind i Klassicismen, og den stramme Indbygning var 
løsnet. 

Oldtidens Krav til Rythme i al dens Kulturkunst (og Literatur) staar for mig 
som en av Kunsthistoriens interessante, helt uløste Problemer. 

Ikke bare i Oltidens store Kulturstater, men ogsaa i Norden ser vi denne 
Fordring i Kunst. Under og bagenfor og langt ind i vor historiske Tid og 
tilsidst helt frem i Dagen ligger Kulturperioder bygget paa Rythme. Meget 
sent kom vi tri af dette Kunstsyn og havde en relativt Død Periode, før den 
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nye Kultur og det nye Kunstsyn tog Fart og netop i det 13de Aarh. bragte os 
den rige Høst, vi alle kjender. 

At opholde mig ved Enkelthederne i mit Billedstof til Draumkvæde vilde -> 

bringe mig for vidt, og vistnok heller ikke interessere. 

At der findes Ting, som jeg nu ser anderledes, vil jeg ærlig tilstaa; men 
selv om Leilighed gaves, saa er det altid farligt at sætte nye Klude paa en 
gammel Tankegang. 

Jeg kunde have nævnt noget om, hvorfor jeg i Draumkvæde har lagt det 
Figurlige netop der, hvor det ligger, i Forhold baade til Indramning og Natu* 
ralisme. Det kunde maaske have interesseret mere end det, jeg her coi. amore 
har talt om; men det hænger sammen med det religiøse Moment i Digtet og 
vilde kræve en vidtløftigere Redegjørelse, end jeg her vover at byde. 



I 

4 



Kristinas Skib. 


EN FORELÆSN1NG OM KUNST 

olk vil gjerne have sine Meninger sammen med andre. At mene 
noget eget eller noget alene regnes for svagt og er ikke comme iljaut. 
'P S"*® De kollektive Meninger regnes for stærke, fordi mange har sluttet 
Jl B sig til dem — og klogere end egne Meninger, fordi de røber 

fi l Beskedenhed og Forsigtighed. Man peger sig ikke frem og er paa 
* den trygge Side, idet man har sine Garantister. 

Siger jeg at Jorden er rund eller at 2 + 2 = 4, har jeg Videnskaben, Auto* 
riteterne og hele den almindelige Mening paa min Side. Siger jeg at Rafael 
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er større Maler end f. Eks. Leonardo eller omvendt, saa har jeg jo ikke mange 
med mig, men jeg er dog godt garderet. Skjønt det er en Paastand, er det en 
stærk, almen Mening, med Autoriteter bag sig. 

Blandt Fænomenerne findes der i de eksakte Videnskaber en Række, der 
altid øges, og som for os Mennesker er konstante absolute Sandheder. Vi 
opdager jo Undertiden, at enkelte av dem forskyver sig, men de staar dog som 
Fixstjerner i al den anden Bevægelighed. Vi eier altsaa Videnskaber, som lever 
paa visse Fænomeners Stabilitet, og som gir os Meninger, hvorom vi alle er enige. 

Men Menneskene er ikke tilfredse med den ene Linje af konstante Sandheder. 
Med sin Trang til Fælles*Sandheder trænger de ind paa alle Gebeter. Og kan 
de ikke fange alle Tider og alle Folk, saa danner der sig Kollektiv*Meninger 
for en Folkestamme, for et Kulturlag, for flere eller færre, for længere eller 
kortere Tid. 

Religion og Moral hører til de Omraader, jeg her tænker paa. 

Vi kan vist sige, at alle Kulturfolk slutter sig om flere moralske Fælles* 
meninger. Men vi ved ogsaa, at Moral ikke er et konstant Begreb. Den 
menneskelige Moral er heller ikke (som mange lærer) et noget, som fra lidet 
stedse vokser sig større og større. Men den bevæger sig, ændres. Vi er ikke 
bedre end før — men anderledes. 

Hvad jeg vil sige er dette, at allerede her er vi inde paa de Sandheder, de 
Fællesmeninger, som er bygget paa bevægelig Grund, og derfor stadig maa flyttes. 

Endnu mere vaklende og skiftende er alle de Anskuelser, Opfatninger og 
Fællesmeninger som danner sig om Temaer og Ting, der appellerer til det 
enkelte Individ — f. Eks. Kunst. Og dog møder man stadig her den samme 
Trang til at have Mening sammen med andre. Mange kanske af Beskedenhed 
eller Forsigtighed, men sikkert mange af Bekvemhed eller Mangel paa Evne og 
Interesse. Men de bedste har Bøger, Kunstnere, Kunst og Autoriteter, som de 
tror paa. De har Principer, Skjønhedsregler og Smagen, og tror sig derved 
nærmere Kompetencen. 

Det har hændt mig, naar jeg har talt om Kunst, d. e. mit Syn paa Kunst, 
at jeg er blevet angrebet paa netop de Punkter, hvor min Mening er relativ ny, 
hvor jeg altsaa har noget relativt Originalt at sige. Det gaar vist alle slig, og har 
vel altid været slig. 

«Der tager du feil» — eller — «det er jo almindelig anerkjendt» — «hvad 
siger ikke N. N., X. og Y., — som dog er Specialister paa dette Omraade». 
Og de har mestendels ogsaa sagt kloge og brave Ting, som vi jo alle ved og 
kj ender. Vi har læst deres Bøger og glædet os over dem. 
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Men dette hjælper ikke naar Talen er om Kunst. — Af mange Grunde: 
Ingensteds gjælder det mere end i Kunst, at en Mening efter sin Natur er 
subjektiv, d. e. at den dannes af egen Trang og er til personligt Brug. I 
Kunst har heller ingen udtalt det «rigtige» — det eneste rigtige; thi det findes 
ikke. Det findes ikke i Kunstværker eller Bøger, ikke hos Autoriteter — heller 
ikke i Naturen. Thi det findes ikke udenfor en selv: men det rigtige er per* 
sonligt, forskjelligt for hver enkelt Kunstner. 

At man er forskjellig fra andre, det er jo det som er en Begavelse. Paa 
de Punkter, hvor man har et eget Syn, en egen Opfatning, — der ligger Be* 
gavelsen. 

At «slutte sig til» en eller flere er ikke nogen Garanti, end sige personlig 
Begavelse. Og det er den som fordres i al Kunst. At ligne andre, selv de 
bedste, er en skrøbelig Ting i Kunst; thi ingen har gjort det absolut rigtige, 
og Kunsten fordrer et eget Syn og et nyt Syn af hver eneste ny Kunstner. 

Hvad man ser af god Kunst eller læser om Kuns — det gaar ind i ens 
Forudsætninger. Allerede i forveien har man der Barneindtryk Skolekund* 
skaber, Naturindtryk m. m. Og dette hører altsammen til ens Udvikling. 
Denne maa ikke undervurderes, ligesaalidt som de rene Tilfældigheder, der 
spiller en Rolle i enhvers Liv. 

Det gjælder kanske ikke alle, men jeg ser et bestemt Skille mellem Ung* 
dommen og den modne Alder. I Ungdommen kan det have bestemmende 
Betydning, om man blir med paa en Landtur eller ikke, om man tager 
en bestemt Bog ud av Hylden, eller den ved Siden af. Man lader Baaden 
glide, beundrer, nyder og lader sig paavirke — med Vilje. Har man først 
fundet sig selv, sin Kunstnereiendommelighed, blir man ikke derfor mindre 
modtagelig og kanske vel saa perfektibel, men ingenting forandrer ens Kurs. 

Men Naturellet er sat til at raade over baade Forudsætninger, Udvikling 
og Tilfældighed. Af Indre er vi alle forskjellige, og det er Naturellet, som her 
verner om vor Individualitet; thi der findes ikke to Mennesker, som har det 
samme Naturel, det samme Gemyt. Jeg mener at dette er «Vuggegaven» 
(Gevinst eller Nite). Vi taler med rette om Kunstnernaturel, Kunstnergemyt. 
Der ser jeg Begavelsen ligge — som en Sans (ligesom Sans for det eksakte, 
for det praktiske etc.). 

Kunstnerbegavelse er sikkert noget meget forskjelligt, og enhver kanjokun 
tale om egen Erfaring. 

Først og fremst maa den være en Sensibilitet i Følelsen (Paavirkelighed). 
Man taler om «aabent Øie for Naturen», «Sans for Form og Farve». Dette 
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er den ydre Side av Begavelsen. At finde det rette (naive eller raffinerede) 
Udtryk for det, man har paa Hjerte, hører med her. 

Den indre Side af Begavelsen, mener jeg, i en Kunstners Begyndertid (nor* 
malt) vil ytre sig ved Glæde over Indtrykkene, og over at det «stygge» min* 
ker og det «vakre» vokser. Vi paavirkes alle af denne instinktive Glæde lige* 
overfor begavede Begynderarbeider. Det hænder at en Kunstner sagte og 
stille glider ind i større Selvbevidsthed, men oftest er det Kritiken udenfra. 
Skjønhedsregler, Kunstprinciper, Autoriteter, Smagen og den almindelige 
Mening, som tager Irygheden og Umiddelbarheden fra ham. Og med denne 
Klogskab begynder ofte en Mangel paa Selvtillid, ikke sjelden en Selvgodhed 
paa det at ligne andre. Mange opgiver sig selv og sin egen Eiendommelighed. 
De leder ikke efter sin egen Begavelse, men giver sig helt — ofte for altid — 
nd under fremmed Herredømme. 

Der findes ikke større Vildfarelse i Kunst end at bruge andres Syn og 
andres Meninger. Thi om disse er aldrig saa begavede, saa er det bare brug* 
bare for den ene, — han som kom med dem, og de kan ikke hjælpe andre 
til nogen Kunst. Jeg ved ikke, om Imitatorer kunde være blevet selvstændige 
Kunstnere, men at de ikke er det, bør forstaaes af enhver. 

I Kunst er en Mening ens personlige Mening, og Begavelse er den Evne 
at kunde emancipere sig fra baade Kundskaber og Konveniens. Ligesom det 
er det første, vi forlanger af en Kunstner, at han skal være noget for sig selv, 
saaledes er Personlighed det centrale i Kunstens Væsen. Der findes ingen 
fælles Rigtighed og ingen konstant Generalnævner i Kunst, men Kunsten eksi* 
sterer ved Personlighedernes Forskjellighed. 

To Begavelser kan ligne hinanden, de kan saa at sige være Naboer i Kunst 
og Arbeide i Nærheden av hinanden, — men ligedan er de aldrig, de har altid 
hver sin Opfatning. 

Der findes dem, som har lavet Love og Forordninger for Kunst. Men om 
disse gjøres aldrig saa rummelige, bliver der dog noget, som lever udenfor, og 
nogen som bryder Ringen. Hverken Kunstværket eller Kunstneren kan appel* 
lere til noget udenfor sig selv. 

Jeg nævnte de eksakte Videnskaber som et Omraade, hvor vi kan have 
Fællesmen nger, og hvor der bor absolute Sandheder — Fixstjerner i al den 
anden Bevægelighed. 

Jeg synes, at disse Sandheder, Videnskabens Fakta, i saa fald er det eneste 
som staar fast. Ellers ser jeg alting i Bevægelse, og Bevægelsen som selve 
Livet. En Stans paa noget Omraade vilde være Døden. Der findes ingen 
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Holdeplads paa disse Vidder. Menneskeheden er sat paa en Rendebane, som 
ingen Ende har. Foran løber det vingede Forspand — det som ogsaa nævnes 
sammen: Kunst og Videnskab. Farten kan være mageligere eller dristigere, — 
men den er altid for hurtig for Menneskene, som trættes ved denne evige 
Jagen og stirrer efter et roligt Punkt, efter noget som staar stille. 

Kanske der lever i os et Evighetsfrø, som ved, at der findes noget, der 
heder Hvile; thi fra Livet har vi ikke dette Begreb. 

Fra første Stund af har Menneskene sluttet sig om Fællesmeninger, Fælles* 
sandheder og klamret sig til det stabile. I smaat som i stort griber vi den 
Dag idag efter Holdepunkter. Vi kan ikke trives med den Tanke, at alting 
udenom os og i os, er skabt til at ændres og til Bevægelse. 

Langt bag os ligger Sansebedragene om, at Jorden stod stille, Solen stod 
stille. Med Sorg og Harme opgav Menneskene sine Anskuelser — men de 
maatte videre. Vi har Arternes Foranderlighed. Vi ved at Moralen bevæger 
sig og Lovene med den. Vi tror at noget er rigtigt og noget galt, og benytt 
ter denne Tro til Dom over smaat og stort. 

Vi anser Logik for stabil (hvad er ogsaa ellers stabilt?). Er dette saa? 
Findes der en objektiv Logik? Den er rigtignok nu almengyldig, men den 
er jo personlig Tænkning og ufuldkommen menneskelig Tænkning. 

Gaar vi til den Videnskab, som beskjæftiger sig med selve Logiken, Filoso* 
fien, saa tinder vi der Systemer, det ene efter det andet, det ene ved Siden av 
det andet. Dette er jo de bedste Tankebygninger, vi har. De behandler ofte 
samme Emne, men kommer til helt forskjellige Slutninger. — Og her bruges 
jo Logiken. 

Jeg mener at ingen av Filosofiens Systemer er «rigtige», men at det er det 
personlige ved dem, som giver dem Værdi. At vi staar ligeoverfor en Bega* 
velse, — det er det, som glæder os. Akkurat som i Kunst, der hvor heller 
intet er rigtigt. Det er det personlig begavede Syn, den begavede Tænkning, 
som giver den Værd. 

Den store Generalnævner, den konstante Logik er ikke funden. Den maa 
ikke findes — og vil aldrig findes; thi da døde den individuelle Tænknzng — 
Menneskenes Aandsliv. 

Vi skal derfor glæde os over den subjektive Logik, som har reist os alle 
disse Tankebygninger, og som har stillet de videnskabelige Hypoteser. Var en 
urokkelig og en evigvarende Sandhed Herre i Kulturen, vilde der i bedste 
Tilfælde blot staa et Tempel, hvor vi nu har en broget Stad. Nu har hvert 
eneste Individ i Kunst og Videnskab bygget sig sit Hus, nogle store, andre 
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smaa. Og tilsammen danner de den hele menneskelige Tænkning, saa langt 
vi øiner tilbage. Enhver Kunstner kommer med noget nyt (et «Gjennembrud») 
paa et eller andet, stort eller lidet Omraade. Vi taler om at være blevet 
Kunstner «paa noget». Paa dette «noget» er det, hans Eiendommelighed bry* 
der gjennem. Paa dette Punkt ligger hans Personlighed. Der hvor han ser 
anderledes end andre, der maa han arbeide; thi har han Begavelse, saa findes 
den der. 

Ved Kunst tænker vi paa Følelsen og det subjektive, ved Videnskaben paa 
Tænkningen og det objektive, men de har Broer over til hinanden, og naar 
Personligheden har faaet saa stor Plads i det menneskelige Kulturarbeide, at 
den er suveræn i Kunsten og raader over meget af Tænkningen, saa bør vi 
tro, at dette stemmer med vort Væsen og den Verdensordning, hvori vi lever. 

Træder vi tilbage og ser Tingen paa Avstand — tager vi Kunsthistorien 
for os, saa ser vi de store Træk. Vi har Perioder, hvor Kunsten ser temmelig 
ens ud, og Gjennembrud som slaar Døren op til noget helt nyt. De mindre 
stærke Personligheder, eller endog alle enkelte Kunstnere bliver borte for vort 
Blik. Medens vor Tid er saa rig paa Gjennembrud, nye Kunstretninger og 
Personnavne, saa aftager dette opover i Tiderne, til vi i Oldtiden blot har lange 
ensartede Perioder. 

Kunsten fortæller her om den sociale Udvikling (Individets Frihedskamp). 
Tager vi Middelalderen, saa øvede denne Tugt ligeoverfor den Enkelte, men 
Oldtidens Regime var endnu strengere. — Og Kunsten har som alt andet baa* 
ret sin Del af Tvangen. Det løsrevne Arbeide (Staffelikunst) med frit Valg 
af Materiale og Teknik var Vildskud i ældre Kunst, som arbeidede samlet og 
helst monumentalt. Kirken forlangte Metode og Samklang af sin Kunst, og 
Oldtidens Myndigheder sigtede med sit Materiale og den store Abstraktion 
paa det evigvarende og det suveræne. Vi faar det Indtryk, at selve Tidens 
Puls slaar stedse hurtigere, at Oldtiden ogsaa i Tid benyttede de store Dimen* 
sioner, og at den havde en stor aandelig Konservatisme — som Følge av Styret. 
Medens vi senere, stedse oftere, træffer afbrudte Stilarter og Kunstretninger, 
blev de gamle Kunstsyn udnyttede, før de blev avløste. 

Dette forklarer for mig de lange Kunstperioder og at Individet ikke den* 
gang isolerer sig som nu. Naar vi synes, at vi er stærkere Individer og alsi* 
digere, saa bør vi dog erindre, at ogsaa vi har vort store Einerlei (det som 
siden blir skilt ud som Avner). Og Eftertiden vil sikkert ikke se alle de Gjen* 
nembrud og Retninger, vi nu taler om, da de vil tabe sig i den Ensartethed, 
som karakteriserer og samler ogsaa vor Tid. Seet sammen med anden Kunst 
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er vor Kunst — ikke bare Naturalisme, men et bestemt Syn paa Naturalisme* 
og med dette Syn ser vor Tid paa alting i Kunst. 

Ikke mindst paa Oldtiden, eller det som ligger før Naturalismen (før Græ* 
kerne). Og vor Kunsthistorie har derfor en Teori for Kunstens Begyndelse 
(et Emne vi her maa passere), som er meget ensidig. 

Alle Kunsthistorikere (jeg ved ingen Undtagelse) forudsætter, at Oldtiden 
vilde være naturalistisk i sin Kunst. I alle disse Tusender av Aar lader de 
saa Oldtiden stræbe mod dette Maal. De indkasserer trolig ethvert Fremskridt 
i Naturalisme, hver ny naturalistisk Kunstværdi — som ren Gevinst. De stud* 
ser ikke over nogen Ting; naar Assyrer og Ægypter lader sine Figurer være 
Saalegjængere, saa vidste de det ikke bedre. Er Armene tæt sluttet til 
Legemet, saa kunde de det ikke bedre. Kunsthistorikerne maa ikke se 
Værdierne her? Og de undrer sig ikke over, at Grækerne paa mindre end 
200 Aar gjennemløb Naturalismen til den største Høide, den kanske nogen* 
sinde naar; — den samme Naturalisme, som altsaa forgjæves var tilstræbt i al 
Fortid og gjennem Kulturer, som vi alle anerkjender, den ene større end den 
anden. 

Naturligvis er Spørgsmaalet om Kunstens Begyndelse og Barndom ingen 
udyrket Mark. — Tvertimod har det netop nu og af flere været meget ind* 
gaaende behandlet. 

Jeg ser dette anderledes i et og alt: 

Naar Kunsthistorikerne mener, at Billedkunst selvfølgelig (ifølge sit Væsen) 
og altid maa stræbe mod Naturlighed, «thi den skylder Øiet, Naturiagt* 
tagelse sin hele Eksistens», saa ser jeg her den første Feiltagelse. Drager vi 
her den nærmeste Parallel, saa skylder Musiken Øret og paa samme vis Natur* 
iagttagelse sin Eksistens, men den stræber ikke selvfølgelig, ikke ifølge sit Væ* 
sen mod Natur. Vi finder dette rimeligt, men det er tvertimod meget paa* 
faldende. Sagen er, at al Kunst skylder Sansning sit Ophav (Natur ligger paa 
Bunden i al Kunst — og i alle vore Forestillinger). Det er at stdle Billed* 
kunsten alene, naar der kræves af den, eller menes om den, at den stræber 
mod Naturalisme — ifølge sit Væsen. 

Der findes derimod aandelige Evner, Kræfter — «Værdier», som Kunsten 
baade arbeider med og stræber mod. Det er disse Kunsten skylder sin Eksi* 
stens, ligesom de er dens Virkefelt og Maal. Ikke enhver Kunstart sidder inde 
med alle Kunstværdier, men de forskjellige Kunstarter (Musik, Arkitektur, 
Billedkunst) har dannet sig omkring visse Værdier, som kan arbeide sammen. 
I Billedkunsten er atter Naturalismen en Del (ikke den hele), og den eier sine 
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specielle Evner og Værdier. Vil man hen til Billedkunstens andre Værdier, 
maa man forlade Naturalismen. Naar f. eks. den decorative Billedkunst vil 
virke med de decorative Værdier, det konstruktive, Rythmen etc., kan den 
hverken være eller tilstræbe Naturalismen; thi disse Egenskaber findes ikke der, 

— ikke heller ganske nærved, men først i en vis Afstand. De som lægger sin 
dekorative Kunst ind imod Naturalismen, faar ikke fat i disse Værdier. 

Og det var sikkert netop disse Egenskaber, Oldtiden vilde have i sin Bil* 
ledkunst; thi al Kunst i Oldtiden, ikke bare Billedkunst, men den ældste Lite* 
ratur, er bunden, rythmisk. (Vi har det samme i vor nordiske Oldtid.) 

DerTorekommer mig, at Kunsthistorien begaar en næste Feil paa dette Om* 
raade, naar den regner «Hulefundene» for Kunst. Som bekjendt er Fundene 
i Vezeredalen (og andetsteds) fra Tertiærtiden det ældste, vi har af Billedfrem* 
stilling. Ridsede paa Ben (Horn) eller malet paa Grottens Vægge forestiller 
Billederne den Tids Dyr (og Mennesker). Navnlig er Dyrene af helt merkværdig 
Naturlighed. 

Egnene hvor disse Fund er gjort, har sikkert aldrig været Kulturcentrer. 

Der hvor disse tænkes at have ligget, eller senere laa, er hidtil intet lignende 

fundet. 

De kjendte Tertiærfund er hidtil faa, og hvad vi med Vished kan sige, 

er, at der dannede sig aldrig nogen Kultur af denne Naturalisme. Den er 

aldrig blevet Kulturkunst. 

Men Kunsthistorien siger : «Der kan vi se — saaledes begyndte Kunsten» 

— «den begyndte straks med at tilstræbe Natur». Ogsaa Barnets første For* 
søg og Insulanertegninger i vore Dage tages sammen hermed som Bevismate* 
riale for, at Kunsten fra første Stund av stræber mod Natur, — at det ligger i 
dens Væsen. 

Jeg mener, man ikke kan tale om anden Kunst end Kulturkunst, den be* 
vidste Kunst, som afsætter Kultur. Og jeg mener dette, fordi jeg har en 
anden Opfatning af Menneskenes Iagttagelses* og Gjengivelsesevne. 

Selv Naturalismen, som dog her ligger nærmest, er noget ganske andet end 
Iagttagelse og Gjengivelse. Jeg tror ikke, alle har disse Evner det ved vi jo ikke 
er saa), men jeg tror at dette er Evner, som til alle Tider har været enkelte 
medfødt. Jeg tror at de hører med til de elementære Evne r, — at 
Menneskene ikke har havt noget nævneværdigt Stræv for at erhverve dem, end 
sige at Menneskene i Tusender af Aar og i Kultursamfund har mangtet dem, 

— slig som vi lærer det. Jeg synes Hulefundene er et Bevis paa min Anta* 
gelse, og Barnets Forsøg og de Vildes Billeder ligesaa; thi det beviser altsam* 
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men, at der ikke behøves Modenhed, ikke Kultur eller Udvikling for at gjem 
gi ve Natur — ofte meget godt 1 . 

Men at gjengive Natur er ikke Kunst, ligesaalidt som det er Musik at fløite 
efter en Fugl. 

At der ikke i Ruinerne af Oldtidens gamle Stæder og heller ikke ved de 
store Udgravninger er fundet nogen Naturstudie i Lighed med Vezerefundene, 
kan tilskrives enten at den Slags ikke blev gjort, eller ogsaa udført i saa fors 
gjængeligt Materiale, at det nu er gaaet tabt. Hidtil er imidlertid ingen Natur* 
efterligning funden. Bare bunden Kunst — i umaadelige Mængder. 

Vi maatte undres endnu mere over dette, hvis det ikke var analogt med 
andre Foreteelser. At Oldtiden straks gaar til de decorative Værdier, til det 
Geometriske, det Ornamentale og den Overførte, bundne, rythmiske Billedfrem* 
stilling, stemmer ganske med Videnskabernes Udvikling. I Videnskaben kom= 
mer det eksakte langt foran Naturvidenskab, som ikke eksisterede i Oldtiden 

— slet ikke efter vort Begreb. Kanske dette hænger sammen med det, jeg 
ovenfor nævnte, at Mennesket straks stansede op foran selve Livets Gaade, 
dets Rastløshed og Forgjængelighed, - at det var derfor, det greb efter det 
stabile ogsaa inden Videnskaben. Nok er det - Logik, Matematik, Geometri, 
Astronomi var den Tænkning som fylder Oldtiden, — og fremfor alt Mystik 

— det store Tomrum, Rædselen for alt det ubegribelige. Det er denne samme 
Tænkning, som taler til os i al Oldtidskunst. Den søger Værdierne fra det 
eksakte — og Mystiken og samler sig om dem. Det ser vi alle. Den stræbte 
slet ikke mod Naturalismen, den kunde ikke gjøre det; thi Naturalismen eier 
ikke disse Værdier. 

Ser vi derimod denne Kunst ud fra det, den tilsigtede, saa vil vi let se de 
Stemningshøider, som dengang blev naaet — og senere tabt. Aldrig senere 
har Billedfremstilling naaet den Magt, den Suverænitet og religiøse Mystik, 
som findes i den bedste Kunst fra den Tid. Og heller ikke den Forstaaelse 
af det konstruktive og rythmiske, den imponerende Vælde, Evnen til at arbeide 
sammen med Arkitektur og at løfte til Patos. Om vi nu er aldrig saa langt 
borte fra disse Tankegange, saa behøver vi bare at stilles ligeoverfor Løverne 
og Krigerne fra Susa i Louvre for at indrømme dette. Da Naturalismen og 
Grækerne kom med den klare Dag, Slankheten og alt det lette, gik disse 
Værdier tabt, og de som har søgt dem senere, har aldrig fundet dem igjen, 
fordi de har ledt efter dem paa gale Steder. 

l At sammenstille Børn og Vilde med dem, der med fuldt udviklede Evner og velkon* 
struerede Hjerner lagde Grundstenen til meget af Verdenskulturen, finder jeg ogsaa besynderligt. 
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Jeg ser ogsaa Naturalismens (Klassicismens) Komme paa en anden Maade, 
end vi læser os det til. Den kommer sammen med en Nedbryden af hele 
Oldtiden, og jeg mener ikke, at den blev forberedt af Oldtidens tusendaarige 
Kunstudvikling, men fordi den hele Bygning løsnede i Fugerne. Jeg mener, 
at Grækerne blev banebrydende i Kunst, fordi de var banebrydende ogsaa i 
alt andet — i Statsforfatning, i Religion og Livssyn i det Hele. Da den græske 
Nation kom tilorde, tørnede den mod alting, som var — med en helt ny Fob 
kekarakter — helt nye Livsværdier. Deres Demokrati var noget nyt, deres 
Rationalisme var ny, og deres Individualisme (deres sociale Plads for Individet) 
var noget hidtil ganske ukjendt. 

Det græske Livssyn seirede, fordi Tiden var moden til det. Dette var 
Oldtidens Fald, og dens Kunst fulgte med i Faldet. Thi Kunst var dengang 
noget meget mere end nu. Den var Livssynet og Udtryk for Tidens Livsvær* 
dier paa en langt inderligere Maade end nu. Men frem av Asken steg den 
Kunst, som Grækerne skabte i sit Billede — Naturalismen, den græske Natura* 
lisme. Den fløi lige op til Olympen og skabte den græske Religion, — Dyr* 
kelsen av Legemets Skjønhed, og Dyrkelsen av Ratio (den eneste religiøse 
Billedkunst, som er helt irreligiøs). Kunsten havde demokratiseret sig, sam* 
men med Samfundet, og Individet (Personligheden) var kommet løs. 

Det kunde have interessert mig at fremsætte mit Syn paa Naturalismen hos 
Grækerne, og dens senere Udvikling, ind i den kristne Kunst og nedigjennem 
Tiderne lige til nu; thi den er blevet vort, snart sagt, eneste Kunstsyn. Ikke 
fordi den er hele Billedkunsten (slig som mange nu tror), og ikke fordi den 
eier alle Kunstens Evner, — der ligger store Kræfter udenfor den; men fordi denne 
Linje i Kunst repræsenterer det konkrete Syn, som ogsaa i Videnskab og i hele 
Udviklingen er det, som Menneskene længe har fulgt, og følger i vore Dage. 

Det konkrete Syn har gjennem Naturvidenskaberne skabt hele den Verden 
og hele den aandelige Atmosfære, hvori vi nu lever. Alle vore Bekvemmelig* 
heder, den almene Oplysning, alt det vi kalder Fremskridt. Hele Civilisationen 
(ikke Kulturen) er et Barn af det konkrete Livssyn. Derfor har det fanget 
den almindelige Interesse og taget de menneskelige Evner i sin Tjeneste. Og 
det har derved omformet de menneskelige Aandsevner. 

Der findes mange velopdragne Folk i vor Tid, som anser Naturalismen for 
den hele Billedkunst, for den eneste Side af den, som staar paa Høide med 
vor Kultur, og som slet ingen Fornemmelse har ligeoverfor andre Værdier. 
Dette er en Lakune i Aandsevnerne og Uformuenhed til at mærke den. Vor 
Tid er jo stolt af sig selv og tror sig bedre end andre, — slig som alle Tider 
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har gjort. Den sidder jo inde med Summen af alle Erfaringer. (Børn blir jo 
altid klogere end Forældrene). Den tror aldrig, at den er ensidig, og at den, slig 
som andre Tider før den, arbeider paa et Sted og lærer sine Børn til ikke at 
se længere. Og dog ligger, nu som altid, meget Brak, — meget som før har , 

baaret Grøde og senere kommer til at gjøre det. 

Opdragelsen er jo det, som i saa Maade leder Aandsevnerne, ved at bruge 
nogle og lade andre ligge. Nutidens almindelige Skoleopdragelse skiller sig 
principielt fra ældre Metoder (til og med fra de næstforegaaende), og i sin 
Plan har den Sløifning af Udenadlæsniiig («Pug»), Syntaks, døde Sprog og 
den Slags Aandseksercitie, —■ og Indførelsen af stedse større Letfattelighed, 
mundtlige Foredrag, mindre Hjemmearbeide, Plancher og Fotografier i alle 
Bøger. Denne Plan kan have Fordele, — men én Ting er sikker, at den med 
Vilje lægger de Aandsevner Brak, som har med Tankeoverføring at gjøre. 
Tankeoverføring undgaaes paa alle Omraader. 

Derfor kolliderer denne Opdragelse med al Kunst. Ikke bare Musik, Arki* 
tektur og decorativ Kunst, skjønt mest med de Kunstarter, som bæres af og 
kræver den største Abstraktion, — og den Tænkning som følger hermed. Men 
den kolliderer ogsaa med Naturalismen i baade Digtning og Billedkunst, fordi 
det subjektive Syn i det hele taget er en Abstraktion, og derfor fordrer Øvelse 1 

af de samme Evner. Navnlig er den gode Naturalisme altid stærkt personlig. 

De som kan glæde sig ved den mindre Abstraktion i Kunst, men ikke ved 
den større, er ikke blottet for Idéassociationsevne. Kunde vi derimod tænke 
os, at vi var helt blottet for Evne til overført Tænkning, saa vilde vi staa 
kolde ligeover alle Kunstarter. Al Kunst vilde dø og Billedkunsten vilde 
erstattes af det objektive Syn paa Naturen, — af den Fællesopfatning og den 
Fællesrigtighed, som mange tror paa, men som ingen kan bevise, da vi aldrig 
kan komme udenfor vor personlige og menneskelige Sansning. 

April 1905. 



STATENS KUNSTUDSTILLINGS JUBILÆUM 
1883 - 6. OCTOBER - 1908 

En Tale 

E elskværdige Aviser, som idag er 
fulde af Fortællinger fra de første 
«Høstudstillinger» tvinger mig til at 
forandre ganske meget i det jeg vilde 
fortalt her iaften. Jeg skulde jo ogsaa 
ha skildret den Tid, — blev bentud 
valgt til at holde Festtalen, fordi man 
ønskede En som kunde mindes det som 
hændte for fem og tyve Aar siden. Det 
gjør jeg jo ogsaa — men galt. Ja, for jeg 
er sikker paa det er mig som husker feil 
og Aviserne som husker rigtigt — paa 
alle de mange Steder hvor vi husker 
forskjellig. Mange vilde nu kjæmpe for sin daarlige Hukommelse. Det gjør ikke 
jeg, jeg lader den ligge og løber fra den. Trøster mig med Kierkegaard som siger, at 
Hukommelse er en «ringe» Evne — i Modsætning til Erindring. En Kunstner lever 
i et hvert Fald ikke paa sin Hukommelse, — det er Erindringen (Forestillingen) 
vi arbeider med. Den hører med til Kunstsansen. 

Naar jeg staar her og Erindringen bærer mig tilbage disse 25 Aar, saa er det 
de Venner vi har mistet som jeg tydeligst ser og først vil mindes. Vi sender vor 
Tak til dem Alle, — til den kjække Fritz, som dengang gik i første Række og 
brøitede Veien for Kunsten, — fra Diisseldorf og hjem til Norge. Til Fredrik 
Borgen og andre brave Grenaderer i Friluftsmalernes Skare. Og endelig Halfdan 
Egedius, som kom i en senere fredelig Tid. Han var som et romersk Lys der 
stiger tilveirs — tyst i Sommernatten. For os alle er han nu som en Stjerne med 
klar og stille Glans — og vil altid bli staaende slig i norsk Kunst. 

Det er jo syv og tyve Aar siden den første Høstudstilling. Den var i Studenter* 
samfundets store Sal — altsaa ikke stor, men den forekommer mig endnu mindre, 
fordi jeg husker saa faa Billeder: Et lidet af Werenskiold: To Smaagutter som 
ligger i Græsset, Krohgs Portræt af Johan Sverdrup, og saa at Thaulow paa 
Aabningsdagen solgte et hvidt Hus inde i en Have til Høiesteretsadvokat 
Nicolaysen. Jeg tror nok det blev sagt «det var ligt Nieolaysen» at kjøbe dette 
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Billede af den nye Retning. Jeg saa det nylig igjen, det er et meget «flittigt», 
lidt tørt Friluftsbillede. Senere spiste vi nedenunder sammen med gode Venner, 
og den baade fremsynte og altid elskværdige Peter Petersen holdt Talen — den 
første Tale som blev holdt for den Institution som to Aar senere (den tredje Ud* 
stilling) fik Statstilskud, hvad den nutildags aldrig havde faaet bare paa et 
Kunstnerønske, og hvis 25*Aars Jubilæum vi iaar feirer. 

Som mine Damer og Herrer hører, husker jeg en Del, kunde ogsaa fortælle 
videre opover, men selv er jeg usikker og Stoffet som sagt allerede udnyttet af 
Morgenaviserne, saa jeg heller vender tilbage til det jeg før talte om — det om 
Erindring. 

Julius Lange udgav i de Dage en Brochure: «Studiet i Marken og Erindringens 
Kunst». Den gjorde megen Lykke herhjemme — som et Angreb paa Frilufts* 
maleriet. Han anerkjender ikke dette som Kunst og taler til Fordel for det som 
bygger paa Erindringen. Jeg mindes ikke nøie hvad Lange mere siger, men Striden 
stod der jo dengang, og jeg mener at den staar der fremdeles, — beder derfor 
undskylde at jeg lægger min Tale indom denne underlige Evne som vi kalder 
Erindring. Jeg mener da den Erindring som heder Fantasi og bygger de tyde* 
ligste Billeder og bestemte Indtryk, — af Alting, ligefra Børnebøgerne og til 
den daarlige Hukommelse. En Kunstner bør ikke være ulykkelig over daarlig 
Hukommelse, da han jo i alle Tilfælde maa omdanne det Faktiske efter sit eget 
Billede for at kunne drage nytte af det og leve sammen med det. 

Albert Engstrom fortæller om en Kjærring som «mycket val mintes Stockholms 
Blodbad», og hvem af os har ikke været i Mamre Lund — hver efter sit Sind. 
For mig staar der en Bænk tilvenstre udenfor, hvor Abraham sidder om Aftenen 
og hvor Englene sad og spiste med ham. Og vi som kjender «de gamle Mestere», 
lever ikke sjelden sammen med baade den ene og anden af dem. Vi opgiver 
ikke vore egne Forudsætninger men kommer dog vel ifra det. En Kunstner 
tilhører ingen bestemt Tid, siger Whistler, — ogsaa i denne Forstand har han Ret. 

I 1840—50 Aarene under den romantisk*patriotiske Reisning vi dengang havde, 
arbeidede jo baade Kunst og Videnskab i alle vore nationale Schakter, og Mænd 
vi alle *bør hædre bragte Skatte frem for Dagen — ædelt Metal, om vi ogsaa 
kan strides om den Maade det blev udnyttet. Tænker vi paa Malerkunsten — 
hvad Gude og Tidemand udrettede, medens de sad derude og netop gjennem 
Erindringen naaede saa vakre Høider, saa var det ikke at undres over, at det 
dannede Publikum i Norge var dem taknemmelig, at deres Kunst havde slig 
Prestige, og at der stod Glans af »Brudefærden i Hardanger» længe efter at 
Diisseldorf intet mere havde at sige. 
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Slig kunde jo ikke den nye Kunst se det — eller de som kom med den. 
Det nye har jo ogsaa andet at gjøre end at anerkjende det gamle. Men den 
saa godt at Pladsen nu var ledig. Alle «Bevægelser» og «Retninger» i Kunst 
bliver forresten rent uvæsentlige mod det Kredsløb som altid gjentager sig — ned til 
Naturen for at tage Næring til sig, og efterpaa op at fly ve til den bliver træt, og 
saa atter tilbage til Naturen — for at faa Kræfter til en ny Flugt. Den norske 
Malerkunst kom ind i den stærke Strøm tilbage til Naturen, som rev alt med 
sig. Denne Gang som saa ofte kom Bevægelsen fra Paris, med Zola i Teten paa 
Jagten efter Virkelighed — Realisme. Der blev, endog for fuldt Alvor, talt om 
objektiv Fremstilling. 

Nu kræver jo Objektivitet en Fællesopfatning — en Fællesrigtighed som slet 
ikke findes — ikke engang i Fotografiapparatet, og vor Virkelighedskunst i 80* 
Aarene, — hvor kanske Wentzel er Typen — staar jo for os som en meget per* 
sonlig Kunst. Aldrig har vel heller norsk Kunst været norskere. Det er en 
«Egthed» som faar os til at tænke paa de gamle Hollændere, da de tog Hver* 
dagen og sit Eget frem i sin Kunst. I nyere Kunst ved jeg ingen — kanske det 
unge Rusland undtaget — som med saa sikkert Instinkt har truffet det adækvate 
Udtryk for denslags Emner. Og der kom jo Rekruter til, hvis Umiddelbarhed 
synes mere Værd end alle Akademier. Ja, gaa op i 80*Aarenes Sal i Galleriet,— 
og sammenlign saa med Stockholm og Kjøbenhavn. 

Ved den femte Udstilling 1886 skrev Andreas Aubert et meget interessant Over* 
blik, hvori han taler om de hjemlige Motiver og om den «Fornorskelsesproces» som 
dengang gik for sig, — at den bandt de ellers saa forskjellige Kunstnere sammen 
og fik de første Udstillinger til at se «helere» ud end senere, da denne fælles 
Stræben mod Natur blev mattere, eller flere Kunstnere tog fat paa andre Opgaver. 
Baade paa Museer og Udstillinger gjælder det at samle det som arbeider paa 
en og samme Opgave, og mod et og samme Maal. Udstillinger hvor de enkelte 
Udstillere trækker til hver sin Kant maa bli fæle. Det var sikkert en af Grundene 
til at snart En, snart Flere svigtede og udstillede gruppevis eller helt for sig. 
Collett kan noget af en dansk Hverdagsfilosofi om Lidelserne ved at gaa paa 
Kunstudstillinger, — hvorledes man for hvert Billede ligesom faar et Knæk i 
Hjernen. Vi ved ialfald allesammen, at der er Ingenting man blir mere træt af. 
«Drevne» Udstillere laver jo en egen Slags Billeder — «Salon»*Billeder — som ved 
Beregning og Indrømmelser skal kunne magte at fange det trætte Øie. Men selv 
om vi havde Opskrift paa disse Kunster, saa tror jeg kanske nok at Separat* 
udstillinger har en stor Fremtid for sig. De kan blive en Rival til vor Aarsud* 
stilling ogsaa af andre Grunde, men hvordan end dette arter sig, saa kræves der 
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et skikket Udstillingslokale — her som i andre Land. Det har oftest været en 
Opofrelse at udstille hidtil — lige til Taget i for trangt Rum og umuligt Lys. 
Først Eilif Peterssen og senere Strøm vil vi takke idag — for alt deres Stræv 
med at søge den Tomt til Udstillingsbygning, som vi vel engang maa faa. 
Gjennem alle disse Aar har vi slidt med dette, og der har været skyldt snart 
paa det Ene og snart paa det Andet, men der findes ikke mere end En som 
bærer Skylden og det er Kirkedepartementet. Det er her, som i alt, vor Ulykke 
at Kunst sorterer under et Departement som sidder fast i Smaakulturen og bare 
tænker paa Folkeskoler. Havde det været Tale om en Skolebygning, havde vor 
Byggesag været ordnet for tyve Aar siden. Men Kunst og Videnskab er de to 
Fyr som staar ved Seilleden for norsk Kultur, og derfor maa de skjøttes. De 
kan ikke erstattes ved at der sættes Lys i Vinduerne. 

Er Kirkestatsraaden her? Er heller ingen anden fra Kirkedepartementet her? 
I andre Land vilde det ha været en selvfølgelig Elskværdighed ved en slig 
Anledning. 

Vi Kunstnere takker da alle de Venner som fandt Veien hid og hædrer os 
ved at deltage i dette vort Gilde for den statsunderstøttede Kunstudstillings 
25*Aars Jubilæum. 



DANSK KUNSTINDUSTRI 

Den danske U dstilling i Kunstindust ci=Museet. 

EN er et Valg af det bedste danske Kunsthaandværk. Kunstnernes 
originale Haandtegninger, Prøver paa Storindustriens unique Arbeider, 
fra de større og mindre Værksteder lige til den Kunsthaandværker der 
saa at sige sidder alene. Jeg har ikke gjennemgaaet Udstillingen nøie 
nok, har heller ikke Tid nu til at omtale det enkelte. Jeg vil bare pege paa 
dette sjeldne Besøg og sige hvad jeg tænkte, da jeg stod ligeoverfor disse Ting. 

Jeg tænkte sandelig paa os selv. 

Vi ved jo, at det danske Kunsthaandværk har en meget bedre Position end 
vort, — at det i alle Maader regnes blandt det ypperste, paa mange Felter naar 
de store Priser paa Verdensmarkedet, og at Danmark har et Ord med i Laget. 

Hvoraf kommer det? Naturligvis deraf, at Danskerne sigter mere paa 
Verdensmarkedet i alle Brancher. De har regnet ud at det lønner sig. Et 
Pund første Klasses Smør er mere værd end en hel Dunk secunda. Og kræver 
det Unique i Haandværket en større Indsats af Intelligens og Tid, — det 
lønner sig alligevel. Dette er en Tankegang som er oppe og vistnok virker med. 

Der er to Ting som maa falde i Øinene: Det omhyggelige, nitide Arbeide, 
og at der staar «fri» Kunst bag. Er et Emne valgt, saa gjør Haandværkeren 
alt hvad han magter ud af det. Der tales ikke om Tid og Møie, derfor faar 
alting lige til den enkelte Stol noget af det Unique, det Individuelle. 

Og dernæst det vigtigste, — det som gjør at dansk Kunsthaandværk har et 
Fællespræg som styrker dets Optræden udad, er at det gaar sin Kurs — sigter 
paa at udtrykke den specielt danske Opfatning af Hygge, Bekvemmelighed og 
Skjønhed — uden Tanke paa at «følge med Tiden» paa no gen anden Maade. 
Det er i denne Samling som om Jugendstil, van der Velde og alle de lar* 
mende Bevægelser ude i Europa slet ikke havde været til. Helt uberørt har 
ikke det danske Kunsthaandværk været, men nu tror det tydeligvis ikke paa 
et Volapiik i Kunst — ikke paa andet end at være sig selv. 

Naar man i saa mange Aar og paa alle Udstillinger har lidt under denne 
Jagt efter at følge med og blive ligedan, saa er man taknemmelig for at træffe 
paa dette Decorum. 

Personlig synes jeg ikke om at se naturalistiske Malerier paa Fade og Vaser, 
slig som den Kgl. Fabrik (vel af en Tradition) viser os dem. Er den store 
Vase udmærket, saa er andet daarlig malet. Jeg synes helst Naturen faar 
komme op i anden Potens, skal den træde ind i det Decorative. 
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Thorvaldsen blev ogsaa i Hjemmenes Udstyr som i saameget til en Kultur, 
periode, som nu er forbi. Men det er jo ikke vanskeligt at se Stilslægtskabet 
og at meget fremdeles læner sig, gjerne og naturlig til Tiden for 100 Aar 
siden — for at finde Udtryk for dansk Hjemmeligbed. Og fordi det er saa 

personlig følt, føler vi med og Alverden med. 

Det var det samme som ledede H. C. Andersen md i alles Sind Han 
havde sit udptægede danske Gemyt og havde jo den sjeldne Gave til det, at 
finde den selvfølgeligste Udtryksmaade. Det var det som gjorde ham saa for, 
staaelig for hele Verden. 

Om Orneringen vil jeg endnu sige det, at den vel kan vrøvle, men at den 
siger meget aandrigt og taktfuldt. Der findes Haveblomster og fremmede Dyr, 
men de bedste Tanker tumler med Skyer og Bølger eller dvæler i Skogen og 
ved Stranden. Snart barokt, snart hverdagsligt. Den taler som nmeligt er om 
sit Land, men uden at plage Folk og uden at renomere. Der findes ogsaa 
nogle smaa Kruseduller, det eneste paa hele Udstillmgen som ligner en Jargon. 
De maa være sunde at se paa for alle dem, som hvergang de ser et Orna, 

ment, straks spørger hvad det betyder. . ., 

Vort norske Kunsthaandværk har paa den ene Side troet at det gjælder a 
være med paa det som er oppe andetsteds, at det maa «følge med Tiden». 
Altsaa den helt modsatte Fremgangsmaade af den det danske bruger. Nu er 
det nok saa, at en Smag, en Mode kan laves paa en Bevægelse og Retning 
men Kunst har intet med at bevæges slig hid og did af Vinden, og hvad 
andre har naaet ved Selvstændighed, kan ingen naa ved Uselvstændighe . 

Paa den anden Side er der hos os doceret en ganske ubrugehg Lære om 
Stilarternes Betydning og Anvendelse. Her er arbeidet i snart sagt alle Stil, 
arter og der er vaaget over at intet Nyt kommer ind. Thi fra autoritativt 
Hold læres, at enhver Stil er noget færdigt afsluttet, en Formgruppe som fore, 
ligger. Man kan vel sætte Formgrupperne forskjellig sammen, gjerne forenkle 
dem eller tage noget fra, - men aldrig lægge noget til. I Ly af denne Lære, 
som altsaa regner det som et Præ at være uopfindsom («stilngtig») og som 
forbyder Personlighed i kunstnerisk Forstand, har vi havt et Haandværk, som 
intet mener og vil. Det er denne golde Theori, som har trukket Drageslyng, 
ning ind i Dagligstuerne og givet Folk, som vilde have et norsk Hjem, Høv, 
dingestoler at sidde paa. Nogen nænsommere Forstaaelse af Stil, nogen anden 
Vei til Norskhed havde de ikke selv og vilde de heller ikke vide at. 

Naar den «frie» Kunst gaar sjeldnere til Haandværket i Norge end i Dan, 
mark saa ligger Hovedgrunden her. Den kan ikke leve sammen med dette. 


DANSK KUNSTINDUSTRI 

Og endelig — se hvor mange Arkitekter der i Danmark stiller sig i Række 
med Malere og Skulptører som fri, skabende Kunstnere. For at skabe et selv* 
stændigt Kunsthaandværk maa al denne Stoltseren med Rigtighed og Stilformer 
ganske forsvinde. Det er ikke noget at tale om, thi Læren om Stilformerne er 
Skolekundskaber som alle bør have til sin Raadighed, — enhver efter sit Behov. 
Stillæren er heller ikke Læren om Formerne, men Læren om Stilarternes evig 
varige Mening. Stilarterne repræsenterer elementære Tankegange, som Menne* 
skene har bygget over Tidernes skiftende Livsværdier, og det er ad den samme 
Vei vi nu kommer ind i en Stil. Kunsthaandværk som al anden Kunst maa 
leve sammen med Meningerne, enten disse findes blandt Stilarterne eller uden* 
for. Der findes ikke mere end én Ting som kan lave Sammenhæng og Helhed 
i det man gjør, og det er at man gaar lige løs paa, hvad man mener, og 
ubunden gjør hvad man vil. Dette har været den eneste Fremgangsmaade til 
alle Tider, midt i de gamle Stilarter, som det er det nu. En skabende Kunstner 
mener altid noget selv og kan ikke falde ud av den «Stil», hvori han tænker v 
enten han befinder sig i Naturalismen, ren Ornamentik eller i en anden Ud* 
tryksmaade. Men den som imiterer, kommer aldrig i nogen Stil, selv om alle 
Former er iorden. 

Et Kunsthaandværk bør sikkert tænke paa Stil, men paa denne Maade. 
Det er dette som er Stil, seet fra baade videnskabeligt og kunstnerisk Hold. 

19de September 1908. 
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Advokat Arthur Skjelderup. 
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RYTHMISK KUNST 

ILLEDKUNSTEN er sikkert som enhver Gren af Aandsvirksomhed 
uendelig Stod vi ved det yderste af hvad der kan skabes inden vort 
t^-Aunstsyn. vilde vi fremdeles se den samme Udvikling S mul,ghed som v. 
nu ser - og Veie til alle Sider. Synes vi at vort Kunstsyn dsekker alle Behov, 
saa gjadder dette k„n de. som er oppe i Tiden. Der vil komme nyt Syn som 
lægger Arbeidet paa et andet Sted, og saaledes stadig videre fremover. Og da 

HO ] 


vil ogsaa de Hjælpemidler som nu er i Brug, maatte ombyttes med andre. 
Kunstværdier som vi nu ser paa som os uvedkommende, vil da komme ind i 
Arbeidet igjen, og kanske meget af vort Værktøi lægges hen, til Kunsten paa sin 
Vei atter kommer ind i Tankegange hvor det kræves. Vor Tid er ikke ander* 
ledes i denne Henseende end de der har været før den. Den lader til og med 
den ene Side af Billedkunsten ligge ubrugt, — og det er om dette jeg her vil skrive: 

Det er meget paafaldende at Billedkunsten i vor Tid aldrig anvender sin 
rythmiske Form. Den eier den jo som alle de andre Kunstarter og er alene 
om ikke at bruge den, og om vi nu har vænnet os til det og aldrig savner 
den, saa har den jo ikke blot existeret, men selvfølgelig efterladt en Lakune. 

Jeg lærte i sin Tid, og lader det her staa ved sit Værd, at Kunst deles i 
skabende og udøvende. 

Og at skabende Kunst igjen har fire Former: Musik, Arkitektur, Billedkunst 
og Digtekunst. 

Oldtidens Kulturstater, hvorfra vi har alle exakte Kunstværdier, saa et 
Sødskendeforhold mellem Kunstarterne og krævede som den centraleste af alle 
Fællesegenskaber den rythmiske Form i al Kunst. 

Da den nye Tid kom med Naturvidenskaberne og det konkrete Syn paa 
Alting, saa virkede det ogsaa paa Kunsten. Billed* og Digtekunsten fik hver 
den Prosaform som de senere har beholdt. Vi ved at Evnen til Naturgjen* 
givelse fandtes selv i de ældste Tider vi kj ender, men alle Udgravninger taler 
mod at dette blev regnet for Kunst. Naturalismen kom som rimelig var først 
i Portrætkunsten og senere som den eneste brugelige Form for Grækernes 
Kunst — med Legemsskjønhed som fælles Motiv. 

Endnu senere blev Prosaformen optaget i Digtekunsten. Men vi maa lægge 
Mærke til, at medens Billedkunsten nu er flyttet helt ud af sin oprindelige 
Kunstform, saa er den rythmiske Form i Digtekunsten beholdt som en Side* 
linie, hvis Berettigelse og Anvendelse vi alle forstaar og erkjender. 

At Musik og Arkitektur aldrig har faaet nogen lignende Udvidelse, men 
trives vel og ser hele sin Udvikling i den rythmisk*konstruktive Udtryksform, 
finder vi selvfølgelig, medens det seet med vor Tids Syn paa Billedkunst burde 
forundre os — ialfald hvad Musiken angaar; thi den staar som en ligesaa fri 
Kunst og i Forhold og Forpligtelse til Øret, Lyd og Naturiagttagelse ganske 
analogt med Billedkunstens Forhold til Øie, Syn og Naturiagttagelse. 

Naar vi staar foran en Kathedral eller sidder paa en Koncert, saa nyder vi 
gjennem de Evner ethvert kultiveret Menneske har for den rythmiske Udtryks* 
maade i Kunst, og vi forlanger aldrig at se det som Kunstneren har faaet sit 
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Indtryk paa, eller det som har grebet ham. Gjorde vi det, vilde vi forlange 
Naturgjengivelse, thi al Kunst har med Sansning at gjøre, og alle vore Fore* 

stillinger bunder i Natur. . . , „ „ 

Vi nyder vist Musik paa forskjellig Maade, men altid i den gode Bygning 

og den klare Form, som dér altid ligger langt fra det Emne den er bygge 
over Vi søger i Musik blot det eneste som en Kunstner kan give, nemlig 
Kunstnerens personlige Følelse og Stemningsudtryk. En Komponist kan gjerne 
faa Motivet til en Sonate paa en Spadsertur, men vi forlanger slet ikke at hans 
Musik skal fortælle om hans Tur, men om hans Glæde eller Sorg sammen 
med Naturen. Der sker altid en Transformation af det Stof en Kunstner be* 
handler, fordi det ikke er den ydre, men den indre Sansning som danner 
Billedet. Enhver Kunstner er paa den Maade en Visionær som fortæller om 
sine Syner. Naar Billedkunst i vor Tid klæder alting - ikke bare Natur* 
glæde, men Form* og Farveglæde, ja endog Fantasi - i Naturalismens Form, 
saa er det fordi enhver Imagination danner sig efter Kunstnerens Forudsætninger 
og specielle Evner og disse ikke har anden Dragt til Raadighed end den 
naturalistiske - ikke fordi denne altid er den bedste. Jeg mener der gives 
Tilfælder hvori vi finder den intimeste Illusionenng ved at gaa til den rythmiske 
Billedform og de Kunstværdier som hører den til, som aldrig kan distanceres 
eller erstattes ved andre, og som arbeider godt sammen med alle de Hjælpe* 
midler vi nu har, naar de blot tilhører den rene Kunst. Thi meget af det som 
morer og interesserer os i Kunst, skyldes ogsaa Udenomsinteresser og «Frem* 

medlegemer», det maa vi altid erindre. 

Det som er fast knyttet til Natur og Nutid, er for min FøleIse ogsaa 
knyttet til Naturalismens Form, og jeg ser ogsaa meget udenfor Naturgjen* 
givelsen som hører herhen. Men der hvor Digtekunsten anvender Poesiformen 
(Rythmen) for at skabe Fjernhed eller Festlighed, og endnu mere hvor Billed* 
kunsten griber efter Forgangenhedens Patina for at lægge Tidsfarve paa e 
Emne ser jeg intet bedre Illusionsmiddel end den rythmiske Form. Thi den 
giver Milieuet, og den forstandige Kunstner erobrer altid først Mdieuet for at 
fange Motivet, thi Motivet bor i Milieuet. Agter man ikke paa dette kan hele 
den moderne Udtryksform blive staaende for sig selv, udenom Billedets Men g 

- som en distraherende Separatnydelse. Hvad jeg ofte ser i vor Tid_ 

Det var i Begyndelsen av 90*Aarene at jeg tog for mig den norske Tradition 
for at lede mig frem til et Udtryk for det jeg - med mine Nutidsforudsæt* 
ninger - følte som specielt norsk i Farve og Form. Efter en Tid valgte j g 

- som det der passede mig bedst - Mythen eller Eventyr som for min Fore* 


stilling laa op imod Mythen. For første Gang befandt jeg mig udenfor vort 
Kunstsyn baade i Tid og Emne, og jeg mærkede da at vor Udtryksform heller 
ikke rak til for mig, hvis jeg præcis vilde udtrykke hvad jeg følte. Jeg gik da 
resolut over det Gjærde som er sat om Naturalismen, og ind i den rythmiske 
konstruktive Form, hvor jeg kunde fortælle om Eventyrmystiken, den større 
eller mindre Ælde jeg vilde have over Motivet, om baade en viss Festlighed 
og det Tusmørke hvori jeg ser denne Motivkreds. 

Senere har jeg i disse og lignende Emner gaaet baade ud og ind af Na* 
turalismen, gjerne i samme Billede, for at kunne følge min Følelse saa tro som 
mulig. Det vigtigste af alt for en Kunstner er at finde sin Udtryksmaade, sin 
egen «Stil», og den findes ikke paa anden Vis. 

Jeg mener at en Kunstner bør kunne Stilarternes Formlære, men aldrig tro 
at den kan redde ham fra at være Barn af sin Tid eller fra Forpligtelsen til at 
skabe originalt og nyt. Man kan i et Arbeide af denne Art let komme ind i 
en eller anden af de kjendte Stilarter, man kan ogsaa støtte sig til kjendte 
Former — slig som en Komponist kan laane et gammelt Motiv; men man maa 
se en Stilart som en Tankegang der danner en Formkreds — ikke som brugte 
Former. Fordi jeg synes at vi her staar ligeoverfor en af de fataleste Mis* 
forstaaelser, vil jeg endnu tilføie dette: Ligesaa lidt som det rythmiske Kunstsyn 
døde med Oldtiden, eller i vore Dage ikke skulde kunnet drage Fordel af 
Udviklingen og vise helt nye Udvidelser, saaledes findes der heller ingen Stilart 
som havde udtalt sig, da den blev afløst. De lever alle videre, og vi kan træffe 
paa dem den Dag idag. Og Stillæren er ikke det samme som Formlæren, eller 
Læren om hvad en Stilart var i sin Tid, men Læren om Stilarternes Mening 
og hvor de kom fra og er blevet af. Alle Tiders Stilarter og Kunstsyn er ikke 
noget vi er vokset fra, men noget som altid staar rede — blandt de andre 
Hjælpemidler — til at skabe ny Kunst og komme videre. 

Da jeg i 1896 tog Del i Illustreringen af Kongesagaerne, stod jeg straks 
jeg tog fat, ligeoverfor Mythologien — hvorledes jeg saa Odin, Thor og ind i 
Sagnene og det Forhistoriske — fra Ynglingesaga ned til Haakon Jarl. Intet* 
steds er en rythmisk Fremstilling mere rimelig, thi ogsaa Norden levede sin 
Oldtid i det rythmiske Kunstsyn, og ligesom det er naturligt at se de nordiske 
Guder i de gamle Stilarter. som skabte dem i sit Billede (om ikke saa direkte 
som Naturalismen skabte de græske), saaledes bærer ogsaa en dunkel rythmisk 
Digtning vore gamle Sagn frem i Dagen. Eddaen saavelsom Snorres faste Stil 
ligger over denne rullende Strøm, som vi ser ned i her og der og mærker 
under os hele Tiden. 
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Som rimeligt kan være er der gjort mange 
Forsøg paa at trænge ind i denne Motiv* 
kreds. For min Følelse er de alle strandede 
paa den moderne Behandling. Det nytter 
aldrig at tage Motivet ud af den Forestil* 
ling hvori det ligger, og lægge det ind i en 
anden, som man kanske finder mere tids* 
mæssig; men den nordiske Mythologi taaler 
det specielt ikke. Thi netop den Korrekthed 
som Naturalismen aldrig — ifølge sit Væsen 
— kan undlade at prætendere, bliver hvertil 
en Tydelighed og Indiskretion som er den 
største Hindring for at trænge ind i Egne 
som ikke taaler vort Dagslys. 

Oldtidens Kunst brugte sin distinkte 
Form og rythmiske Kunst for at udtrykke 
en lignende tung Mystik og skabte en reli* 
giøs, festlig Fjernhed sammen med Pathos 
og Majestæt, som jeg mener er uopnaaelig 
ad anden Vei. 

De gode Folkeviser er for mig som 
kostelig smedet Arbeide, hvor Pointerne er 
indfældt med stor Virkning, og Folkevisens 
egen Tid anvendte i sin Billedkunst det 
rent ornamentale sammen med de figurlige 
Motiver. Og derfor ser jeg i denne Maade 
deres naturlige Udtryksform. 

Den har sin Fordel fremfor Naturalisme, 
ikke blot ved at give Tidsfarven, men ved 
at fortælle baade kortfattet og behændig, 
baade festlig og diskret — uden at falde 
ud af den decorative Helhed. 

Naar vi taler om «det decorative» i et 
Maleri eller Kunstværk, saa tænker vi kanske 
helst paa Billedet seet som Mønster, eller 
er afbalanceret slig at det saa at sige er sig 
Kunst, og i Billedkunst saavel i Naturalismen 


som udenfor den. Ja enhver Friluftsmaler søger uvilkaarlig sit Motiv med dette for 
Øie. Med Sigte paa denne Grundværdi i Kunst er der ofte skrevet Love for hvad 
der er skjønt og rigtigt. Men fordi hvert nyt Gjennembrud i Kunst faar Skranker 
til at falde, er Troen rokket paa Fællesopfatninger og varige Skjønhedsbegreber. 
Selv naar Talen er om Natur, forskyver Opfatningen sig om hvad der er 
vakkert, og naar det Skjønne begiver sig ud paa egen Haand — det vi kalder 
Smagen —, er den et Resultat af baade den Enkeltes og Samtidens Forudsæt* 
ninger, af Vedhængen ved det tilvante som af Trang til Forandring. Derfor 
meget vilkaarlig. Og med Opfatningen af hvad der er rigtigt eller utilladeligt, 
gaar det paa samme Maade. Hvad en Kunstner kan opnaa og maa tilstræbe, 
er derfor at tilfredsstille den Følelse han selv — gjennem sine specielle Forud* 
sætninger og sin særegne Begavelse — har for baade Skjønhed og Rigtighed. 

I Modsætning til ældre Tider er vor Tid, som Individualismens Tid i 
Kunst, som en Tid fri for Stavnsbaand og Love og løst fra den gamle Uni* 
formitet. Der er dem som ryster paa Hovedet af al denne Frihed. Jeg mener, 
at om vi kunde se vor Tid med Fremtidens Øine, for ikke at tale om fra 
samme fjerne Hold som vi nu ser paa den gamle Tvang, saa vilde den se 
meget ensartet ud, og bundet indenfor en meget streng Naturalisme som vor 
Tids fastslaaede Form. Naar der er sat et Gjærde omkring denne Udtryksform, 
saa ingen — ikke engang Stilisterne — vover sig udenfor, saa er dette en Ind* 
skrænkning ogsaa i Følelseslivet, fordi Udtryksformen virker tilbage paa dette. 
Og det er vel saa at vor Tid ikke mærker nogen Tvang, men enhver Tid har 
vistnok anseet sig for den allerfrieste. 

Om vi havde levet f. Eks. paa Gothikens Tid, saa havde vi ikke mærket 
noget til al den Stiltvang som nu prædikes. Vi havde været Børn af vor Tid 
og ellers gjort det originaleste vi bare kunde. Akkurat som nu. Da man 
bebreidede Moritz v. Schwindt at han var faldt ud af Stilen i et af sine Bil* 
leder, saa svarede han ved at blande tre af de bekjendte Stilarter sammen i sin 
«Bestøvlede Kat». I et Staffelibillede, eller alt som ikke skal arbeide sammen 
med Arkitektur, kan aldrig en Stilart blive noget mere end de andre Midler 
Kunstneren bruger for at illusionere sit Motiv — eller om man vil — for at 
blive i sin egen «Stil». Men ligesom der er en Væsensforskjel mellem monu* 
mentabdecorativ Kunst og et uafhængigt flytbart Kunstværk, saa burde Kunst: 
nerens Imagination antage en anden Form naar den føler sig forpligtet af en 
Relation end naar den staar fri. Her synes jeg vi staar overfor en ars perdita. 

Jeg gik engang nede i Paris og tænkte paa disse Ting: Gothikens Hensyn* 
tagen til Arkitekturen, de kannelerede og rythmiske Folder m. m., da jeg 
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standsede op foran Chimærerne paa Notre^Dame, som med engang talte bedre 
end alt andet om det jeg tænkte paa. Hvor selvfølgelig sad de ikke der paa 
Gesimser og Balkoner ligesom underlige Tanker der krøb ud af Kirken, og 
uadskillelige fra Arkitekturen. Uden Naturalismens Klædning — den nøgne 
Fantasi; Kirken havde havt Trang — Kunstens evige Trang til Mystik — til at 
svøbe sig ind i dette Hjernespind, og selv sad de saa kloge og saa ned paa 
vor Tids Skulptur, hvor saa faa Ideer har den Magt der skal til for at trænge 
sig gjennem den obligate Skal, Menneskefremstillingens Uniformitet. Chimæren 
er et eget Kapitel i Kunstens Historie ligefra Oldtidens Sfinx og til Rottejom* 
fruen og de hvide Heste. Hvad sagde de Kloge, da det første af disse 
Fantasifostre blev sat paa Notre^Dame? Mon de ikke syntes at det faldt ud 
af Stilen? 


GERHARD MUNTHE: MINDER OG MENINGER 

Paa Hjemveien gik jeg forbi den store Opera, som ogsaa har Skulptur som 
allegoriserer sig selv. Her har Arkitekten lavet Platformer og Postamenter, 
hvor alle de ligedanne Kvinder bærer Lamperne, og «Dansen» og «Musiken» 
etc. øverst paa Trappen vistnok er god fransk Kunst. Men hvor ser ikke alt 
dette ud som Flyttegods, naar man kommer fra den gode Gothik. Denne 
Naturalisme som intet Hensyn tager til den Bygning den skal smykke, kunde 
ligesaa gjerne ombyttes med noget lignende. Allegorierne er tydelige som 
Annoncer, og Grupper og Figurer en Slags «levende Billeder» — som sikkert 
staar for alle Retter, men som det er Tidens store Feil at tildele den Rolle at 
være Separatnydelser. Den store Opera er kun et Exempel, men et godt 
Exempel. paa hvad vi overalt ser og hvad vi er træt af — vor Tids Tro paa 
at den korrekte Menneskefremstilling er alle Ideers lovfæstede Uniform, for 
hvem alle Kunstens Døre staar aabne. I Billedkunstens Samarbeide med Arki* 
tekturen inde og ude tog selv den græske Skulptur flere Hensyn end vor, og 
er det derfra dette kommer, saa skulde den arkitektoniske Indramning være 
taget med. 

Med den Bygningsskik vi har, burde vi følge de decorative Hensyn, vi kan 
lære af Tider baade før og efter Høigræsken, ellers bliver alt løse Billeder. 

Der gaar ikke en Dag hvor vi ikke alle skylder Fortiden Tak, og Fortiden 
rækker fra Kulturen kom til Verden og til igaar. Det er snævert at se den 
stykkevis. Vi bor langt nede ved Floden, men bør gaa til Kunstens Kilde for 
at finde de reneste Kunstværdier. De kan ikke erstattes ved nye Hjælpemidler. 
Men at enhver Kunstner og enhver Tid bruger dem i sin Aand — og ser alting 
i Sammenhæng — det er den store Kunst. 

Lysaker 6. Januar 1909. 
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I ved, at staseligere Fest var der neppe holdt i Norges 
Middelalder end ved Haakon Haakonsøns Kroning 
i Bergen 1247. Sagaen fortæller om alt som for Til* 
fæl det blev reist af store Telte, men ogsaa om at 
Kongen da fik Tanke paa at bygge sig en Stenhal. 
Da Kong Haakon 1261 lod sin Søn Magnus krone 



i Bergen stod den færdig. Hallen tilhører da den lidt ældre Gotik. 
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HAAKONSHALLEN 


Om det indre Udstyr nævnes, mig bekjendt, intet. Heller ikke om Hallens 
Liv til den vel 100 Aar efter blev brændt. Først 1393, anden Gang 1395, og 
saa 1428 og 1429. Det var tyske Sjørøvere (Vitaliebrødre) som gjorde dette saa 
grundig. Og intet brændbart (Træ eller Tøi) overlevede vel dette, hvis da ikke 
for hver Gang Løsøre var reddet itide. 

Omkring 1520 blev Hallen endnu engang istandsat, og Indgangen siges at 
være fra den Tid. Den oprindelige Indgang er den lille Dør tilhøre som fører 
til Underetagen. 

Saa kom atter Forstyrrelser og Fornedrelse, til Blix og senere Christie, i 
1880 Aarene, byggede den slig den nu er.| Ogsaa med et paabegyndt Inventar 
(Vinduer, Døre, Kaminer, Bænke) som nu er paabudt ændret og gjort færdig. 

Af den oprindelige Bygning staar de to Underetager, og i Overetagen 
enkelte gamle og meget faa Ting af det vi ser. Ellers er alt Nybygning. De 
gamle Steder kjendes og respekteres selvfølgelig. 

I alle gode Kunsttider var det Regel at en Indredning og et Udstyr, som 
det det her er Tale om, blev lagt i den ældre Bygning efter den yngre Tids, 
Samtidens Stil og altid efter dens Fordringer og med Anvendelse for Øie. 
Ogsaa norsk Haandværk har før i Tiden med Takt og Skaberevne sat yngre 
Tids Inventar ind i Kirker og andre Interiører, saa det stemmer sammen med 
Bygningens ældre Stil, — og i personlig interessant Kunst fortæller os om 
Bygningens Liv. Om Haakonshallen havde staaet til idag i sin oprindelige 
Gotik, med f. Eks. Renaissanseindredning slig vi træffer det flere Steder, kunde 
vi ikke have ønsket os det bedre. 

Alle Stilarter til og med Empirestilen var skikket til Interiørkunst. I Car* 
diff Castel har en engelsk Arkitekt vovet at montere en gotisk Hal i Empire, 
— noget som altsaa der gouteres. Men da denne Stil døde, efterfulgtes den 
ikke af nogen ny, og der kom i forrige Aarhundrede en stil* og evneløs Tid 
for Arkitekturen. Og det var ud fra Mistro til Tidens skabende Evne, at 
«Rekonstruktionsmetoden» kom. Til Norge kom den vel i 1860—70 Aarene, — 
ældre er ikke dette Syn paa Restaurering her. 

Rekonstruktion skulde da være den videnskabelige Metode. Man brugte 
sin Stillære og saa ingen Stil udenfor de overleverede Former. Blandt disse 
valgte man og analogiserede sig frem ved de Alternativer som man troede rig* 
tigst. Thi Stilegthed, Tidsrigtighed og historisk Egthed var Løsenet. Man 
laante nødig Kunstnerhjælp, da enhver kraftig Nydannelse jo var Stilløshed, — 
udenfor Stilen. Blev Resultatet kjedeligt, saa var det til Gjengjæld bevislig 
rigtigt. Var for Eksempel et Inventar i en Kirke yngre end Bygningen (og 
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det var det jo mestendels) blev det fjernet, om det var aldrig saa interessant, 
og nye «stilrigtige» Stolestader, Pulpiturer eller Ingenting blev sat ind istedet 
— om det blev aldrig saa trist. 

Avdøde Riksarkivar Huitfeldt^Kaas udtaler i en Skrivelse til Kirkedepartement 
tet 26de Mai 1902, netop i Anledning af fortsat Indredning i Haakonshallen: 

«Naar en senere Tid vil forsøge at rekonstruere et gammelt Bygverk, en 
gammel Gjenstand, et defekt Manuskript eller lignende Ting, tør man sjelden 
eller aldrig haabe at kunne gjengive samme netop i sin oprindelige Skikkelse, 
med mindre det Manglende er forholdsvis ubetydeligt, eller der skulde foreligge 
nøiagtige Tegninger eller Beskrivelser af gammel Datum. Naar det gjælder 
middelalderske Sager, vil dette jo ikke lettelig kunne være Tilfælde, og Opt 
gaven bliver da dels ved Hjælp af det bevarede og dels ved at hente For* 
billeder fra andre, mere eller mindre beslægtede Ting i Ind* og Udland at 
nærme sig mest mulig til det sandsynligvis oprindelige Udseende. Men selv 
om den præsumptivt mest Sagkyndige har gjort sig al mulig Umage, tør det 
hænde at senere Undersøgelser fører til et meget forskjelligt Resultat og at en 
ikke fjern Eftertid finder det hele gjorte Arbeide forfeilet og ønsker at man 
aldrig havde foretaget nogen Restauration.» 

Dr. Haakon Schetelig, som citerer dette i en Artikel om samme Emne, siger: 

«Jeg kan helt gjøre denne Udtalelse til min. Jeg har i andre Land seet gamle 
Bygninger, hvis Interiør er forsøgt rekonstrueret i oprindelig Stil; men jeg 
har neppe seet noget som paa mig har virket ægte. Jeg tror ikke det lader 
sig gjøre at rekonstruere et middelaldersk Interiør og aller mindst at rekon* 
struere middelaldersk Kunst». — «En Opgave som Haakonshallens Udsmykning 
kan, saavidt jeg forstaar, ikke løses uden af en Kunstner, som vil arbeide sig 
ind i den gotiske Tids Formverden og Virkemidler, tilegne sig den Stemning 
som hviler over middelaldersk Kunst — og saa af sin egen kunstneriske Fantasi 
skabe den dekorative Helhed, som Haakonshallen maa være.» 

Det er paa denne Opfatning, at jeg er betroet Arbeidet i denne Hal og 
slig ser jeg selv Opgaven og min Forpligtelse. 

Bergen har bestilt et' Kunstværk, og hvad der interesser mig først og fremst 
er Emnets kombinerede Natur, — at danne et Hele af saa mange Hensyn, saa 
mange Slags Materialer, som hver især giver Farve og Form forskjellig Værdi 
og Valeur. At stemme dette Interiør slig sammen, at det til vor Tid kan tale 
om Stedets Minder og samtidig glæde ved kunstneriske Detaljer — hver enkelt 
Besøgende. Dernæst at pege lige paa at Hallen kan blive en Festsal (naar 
Tilbygningen kommer, helt selvstændig) — brugbar efter vor Tids Fordringer. 
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Jeg bliver nødt til i al Korthed at forklare, hvorfor jeg, naar jeg ikke 
rekonstruerer heller ikke hører til dem, som efter en Stund at have talt om fri 
Kunst, falder tilbage til dette med «Sandsynlighed» og «Egthed», og naar jeg 
arbeider med skabende Kunst, fordi jeg ikke tror paa noget andet, — hvorfor 
jeg da ikke gjør som i de gode Tider, som jeg ovenfor talte om, og bruger 
min egen Tids Stil (Udtryksmidler), men arbeider indenfor Gotiken. 

Jeg har skrevet og talt før om mit Syn paa dette. Her faar det være nok 
at sige, at jeg mener, vi har Stilarterne for at bruge dem. 

Alle mine Illustrationer af ældre Emner og al min Behandling af Fortid har 
jeg lagt op til sin Tids Stil, da det giver Intimitet og «Tidsfarve». Jeg tror 
ikke at Gotik feller andre Stilarter) er død. Enhver Stil er en af de elemem 
tære Tankegange, som har magtet at danne en Formkreds. Den kommer til 
Verden, naar bestemte Livsværdier kræver det. Vikingetidens Stil udtrykker 
sin Tids Livsværdier, ligesom Rokokoen udtrykker sin. Engang skabt, dør 
ikke en Stilart, fordi eller naar den bliver afløst af en anden, men hører altid 
med blandt Kunstens mange Udtryksmidler. 

Vil jeg tale om det 13de Aarhundrede, om Haakon Haakonsøns Tid, falder det 
mig ganske naturlig at lære mig Gotik, — ikke blot de overleverede Former, 
men Gotikens Mening og Gemyt. Og saa at skabe Nyt indenfor denne Tankegang. 

Det er muligt at andre ikke har denne Fornemmelse, men for mig passer 
denne Metode, og det er mig en særlig Glæde at følge den ligeoverfor dette 
Emne. Straks Statsbevilgningen var givet, sattes Arbeidet i Gang her. Det 
var jo forberedt og planlagt ved Udkast og Studier gjennem flere Aar. Først 
de to Fondbilleder som er malet paa begge Sider af Vinduet (Haakon Haakon* 
søns og Magnus Lagabøters Kroning). Samtidig blev Tegningerne gjort til det 
4*delte Gavlvindu med Sigurd Jorsalfarer og Magnus Barfod som Midtfelter, 
som ogsaa blev indsat først. Dernæst Orneringen af denne Gavlvæg fra Bih 
lederne og helt op, med de skjælformede Ornamenter, som kommer til at gjem 
tage sig som et Bindemotiv paa flere Maader i Hallen. 

Saa kom det 3^delte Olavsvindu i søndre (modsatte) Gavl, og den store 
Balkon over hele Sydvæggen — med Havfruer og Havmænd skaaret i høit 
Relief og Bergensvaabnet i Midtpartiet. Skjællede Søiler som bærer Taarne og 
Murkroner i blankt Guld, Denne Balkon er ligesom alt Træverk som kommer 
i Hallen af bedste Eketræ. Hvor Træet er uden Farve er det givet en tør 
Patina efter Stykker fra gotisk Tid, udlaant fra Museet. Den Mængde Træ* 
farve som kommer i Hallen gjør den til en Hovedfaktor i Farvevirkningen, og 
der er lagt særlig Vægt paa at faa den alvorlig og vakker. 
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Samtidig med Balkonen er Indgangsdøren med Beslag og skaaret Overstykke 
paa Yddersiden. Dernæst Orneringen paa Sydgavlens Mur. 

Nu sidst er indsat Vinduer mod Vaagen, og jeg vil ikke undlade at for* 
tælle, at dette skyldes Medlemmer af Bergens Haandværksstand. 

Under Arbeide er omtrent alt Træværk til begge Langvæggene. Bænke 
rundt Hallen og to Døre paa Østvæggen som faar frie Søiler, der bærer Over* 
bygninger, hvor jeg med Tanke paa Jorsab og Middelhavsfærderne har østers 
landske Motiver i høit Relief og fristaaende Snitverk med Guld og Farver. 

Kristinafrisen, som af flere er gjort til Hallens Hoveddecorering, bliver langt* 
fra det, men kommer som jeg altid har ment, indbygget i Bænkeryggene og 
malet med lysende Farver paa Træ (12 Felter) og med de ornamentale Dele i lavt 
Relief med Guld og Farver. 

De to Døre eller Portaler paa Østvæggen bygger sig op lige til Taget, og 
Bænkene med Frisen afsluttes af et Gitter i Jern med Guld, festet til selve 
Muren. 

Dette Arbeide haaber jeg kan blive færdigt til Vaaren 1914. Og samtidig 
burde Forhæng og Hynder væves. Men skjønt jeg har Udkast til disse og 
Planer færdig for Taget, for Bænke i Vindusnicher og under Balkonen m. m. 
og dertil vel har betænkt hvorledes Belysning og Opvarmning maatte kunne 
ordnes uden at forulempe Hallens dekorative Udstyr, saa tør jeg kun nævne 
dette, som vel hører med for at Haakonshallen skal staa færdig efter min Plan, 
men som endnu ikke er paabegyndt og ligger udenfor det nuværende Budget 
og kanske min egen Levetid. 




Merkur. 



MERKUR OG NEPTUN 

M jeg skulde bygge et Hus, saa vilde jeg, som vel alle gode 
Arkitekter, gaa til det Sted — Gade eller Terræn — og notere 
mig mit personlige Indtryk af, hvordan jeg helst saa det forlangte 
Hus paa det Sted. Saaledes finder jeg det ogsaa rimeligst at gaa 


frem ved enhver Decoration — enten det gjælder Vægfelter eller Indredning 


af hele Rummet, og hvad enten Emnet er angivet eller frit. 
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MERKUR OG NEPTUN 


Her i Børsens Trappeopgang var Felterne givne, Murens hvide Farve ansaa 
jeg mig heller ikke berettiget til at ændre, — men Emnevalget var helt frit. 

Valget af «Handel og Sjøfart» (Merkur og Neptun) laa jo allernærmest som 
Emne for to Tvillingfelter paa dette Sted. Hvorfor da gaa over Bækken efter 
Vand — helst da det vanskeligt forstaaelige vilde være malplaceret, og Bille* 
dernes Titler her som mestendels jo ikke er Hovedmotiv. Enhver vilde vist 
valgt forskjellig, for mig pegte Bygningens Stil paa den allegoriske Frem* 
stilling, og Rummets hvide Farve paa de lette, men friske Farver. For alle 
dem, der i ganske andre Tanker passerer Opgangen til Børsen, har Billederne 
efter min Opfatning den Opgave at være fri for enhver Tankevægt, staa selv* 
følgelig og «musikalsk», og som Udslag af godt Humør. Det er hvad jeg 
har tilsigtet. Hvor langt dette er lykkedes — derom kan vel enhver have sin 
Mening. Det interesserede mig som Opgave, men ovenpaa saa megen Gotter* 
dammerung, som jeg har vadet i, faar jeg finde mig i, om mangen ikke finder 
igjen, naar jeg nu har forsøgt mig i den lette Genre. 

Endelig vil jeg nævne den Hovedvægt, jeg synes der ligger paa Figurstør* 
reisen i Forhold til Rummets Dimensioner. Dette er vistnok seet forskjellig i 
de forskjellige Kunstperioder — er selvfølgelig ogsaa personligt. Men jeg ved 
intet værre end at Vægdecorationers Figurer virker for smaa eller for store. 
Jeg har her som andetsteds med megen Flid valgt den Figurstørrelse, som 
Rummet kræver, fordi jeg tror at alle normale Øine har Fællesfornemmelse 
paa dette Punkt. 

Jeg har en Gang faaet Anerkjendelse for min Opmærksomhed paa denne 
Faktor i decorativ Kunst (som ellers aldrig nævnes) — da Emil Hannover for 
et Aar siden skrev til mig et Brev, efter at han havde seet Haakonshallen: 

«Der er i den færdige Endevægs Malerier» (Haakons Kroning og Magnus 
Lagabøters Kroning paa hver Side av Fondvinduet) «intet jeg kunde ønske 
anderledes. Billederne er ikke blot ypperlige i og for sig, men opfylder alle 
de svære Fordringer til kunstnerisk Takt, som Rummet stiller. Figurerne 
har den rette Størrelse, Kompositionen den rette Tæthed, Farverne den rette 
Klang». 

Nu kan De sige, at andre vil se det anderledes. Det mener ogsaa jeg, at 
han overvurderer; men han vurderer det efter de rigtige Kunstværdier. Man 
maa allerede fra Indgangsdøren i Haakonshallen se Fondvæggens Figurer 
som noget, der deltager i den fælles Decoration. Der findes altfor ofte (og* 
saa i Haakonshallen paa Christies Bænke) altfor smaalig Ornamentering — rent 
bortkastet Arbeide, fordi det intet magter; og paa den anden Side ser jeg ofte, 



helst i Tyskland (fra Pilotytiden og senere) uforstandig store Figurer og for 
tunge Former. Især i Arbeider som i Lighed med mine to Billeder paa Børsen 
har allegoriske Aktfigurer til Motiv, og som i Emne og Udførelse tilstræber 
det vevre o; lette, mister man hele Meningen ligeoverfor den Slags Mis* 
forhold. 

Tænker jeg paa Festsalen paa Universitetet, saa mener jeg at mine Figur* 
størrelser vilde stemt bra ind i Salen og alligevel ikke overskredet den klas* 
siske Følelse, som var ulig vor. Under Bedømmelsen blev ikke denne Side 
af Sagen nævnt med nogen Kunstfølelse for decorativ Kunst — slig som i det 
ovenciterede af Hannover. I det Hele taget tør man vel sige, at Sans for det 
jeg mener med «decorativ Kunst», som en Kunst der frit og med Skaberevne 
arbeider sammen med Arkitektur, findes ikke i vor Tid. Den er blevet til 
tynde Traader, er løbet ud i Sandet — Løbet ud af sit Skind og sin egen 
Definition og rodes nu i al Snak og Skrift sammen med «Decorationen» og 
«det decorative», som jo findes i al Kunst. Selv i en forholdsvis liden Op* 
gave som Børsbillederne maa Graden af Natur, hvor langt fra eller hvor nær 
man vil lægge sig ind til Naturalismen, føles og veies. Paa samme Tid som 
man ardeider inden sine egne Forudsætninger (som «Barn af sin Tid» kalder 
Folk det), er der intet iveien for at føle med en en hvilkensomhelst Stil* 
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periode — at sige for den som har Stilsans og Kundskaber. Jeg har ingen 
Tvang følt ved at finde i rem til det jeg føler for Tiden omkring Børsbyg* 
ningen, og deri ser jeg min Opgave. 

At styrte sig hovedkuls og uforberedt — uden at føle og veie sig frem til 
det, man virkelig dybest inde mener, det nytter ikke mere i den lette end i 
den tunge Genre. Der er laget stilistiske Retninger og «Bevægelser» paa kolde 
Levninger fra Renæssancen eller paa bare Begavelsen, — det er at bygge oppe 
paa Græstorven, og derfor ramler der ogsaa saa meget overende af vor Tids 
Decoration. 



Exhbfis Jor Bankfuldmægtig O. I. og 
fiu Bolette C. Pavels Larsen. 



Kong Sverre rider over' Fjeldet. 


D EC O RATI V KUNST 

A f et Interview. 

AAR De ønsker at høre min Mening om decorativ Kunst, saa maa 
jeg ligesaa godt straks sige, at jeg ikke vil docere noget, netop fordi 
jeg har en Mening. Jeg er kommet til denne Mening baade instink* 
tivt og ved Studium af Kunst, ja ikke mindst ved Studium af mig 
selv — hvad jeg ved mit Naturel og mine Forudsætninger sympathise* 
rer med. Jeg synes det er paa sligt man tør danne sig en Mening — 
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som da bliver noget ganske personligt, brugbart for en selv, ubrugbart for alle 
andre. Rigtigt for mig, galt for alle andre. I Kunst er intet rigtigt og intet 
galt, men noget er der ment meget med (følt sterkt, om De vil), mere er der 
ment for lidet med og kanske lidt sjeldnere igjen — er der ingenting ment. Naar 
der ikke sjelden tales om «rigtig» og «urigtig» Kunst er det enten Misbrug af 
Ordene eller vel saa ofte snakkes der — udenfor de som virkelig er Kunst og 
Kunstens Mening. 

Nu — dette er en lang Fortale, men den skabende Kunst maa i alle Maader 
være individuel, da det er dens raison d’etre. Lige til sin Logik maa Kunstneren 
eie den for sig, skal han naa et Resultat. 

Jeg har jo undertiden udtalt min Mening om decorativ Kunst, og mit Syn 
paa denne Side af Billedkunst, — ligesom iøvrig paa al Kunst — er altid det 
samme. Prøvet gjennem Eventyr, Folkeviser, Mythologi og Saga har det altid 
givet et adækvat Udtryk for min Følelse for Emnet. Dette er jo Illustrations* 
kunst med Emner hentet udenfor Naturalismen. Norske Emner, delvis fra 
bunden Stil, nogle ældre, andre yngre. Meget endog bagenfor Naturalismens 
Komme til Norge. Jeg har vist sagt etsteds, at for mig kræver bunden Stil 
bunden Fremstilling, og at enhver Tid bør illustreres gjennem sin Tids Kunst* 
syn. Saaledes ogsaa vor Tid ved Naturalisme. 

At udvikle hvorledes jeg ser den decorative Kunst fra den ældste Tid og til 
nu, vilde jo blive altfor vidtløftigt, men det er jo Oldtiden som gjennem den 
naaede de Værdier, den tilsigter. Og hvorfor? Fordi der dengang krævedes 
en strængere Form og Relation til Omgivelserne — til Væggen som Flade 
f. Eks. Straks Naturalismen kom og blandede sig ind i decorativ Kunst, blev 
den svagere eller gik ud av sin Definition. Fra Oldtidens Kulturer gaar den 
som røde Traade nedover Tiden til de tabte sig i Decorationen. Det er jo 
den vi kalder decorativ Kunst. — Den er svag fordi den ikke tror paa de 
decorative Værdier, men stærk fordi den staar i Kontakt med Tiden. 

Naturligvis er der noget som heder «Tiden». Den er heller ikke at spøge 
med, den mærker os alle og er som den Luftsøile vi alle bærer uden at tænke 
paa det — uden at føle det, før vi kommer op i Høiden, hvor vi kan puste 
friere. Hvor begynder Tiden og hvem laver den? Den har sit Tænkesæt 
— sin egen Atmosfære som ogsaa virker paa Kunsten, saa Kunsthistorikerne 
kan bundte Kunstnerne sammen og skrive Aarstal udenpaa. Kunsthistorien 
bestaar jo av slige store og smaa etiketerede Bundter. Saa ingen gaar fri af 
Tiden. Men det er den selvfølgelige Ærbødighed for den, som det kniber med 
for mig. Den dannede Mand kan da bevæge sig i andre Tider end sin egen, 
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gjerne leve i andre Tankegange og have baade Glæde og Udbytte af det. 
Vi gjør det jo baade i Literatur og Kunst ret som det er. Og vi maa erindre, 
at strengt taget er aldrig det ene Menneske samtidig med det andet — selv 
ikke om de fødes og dør paa samme Dag. Vi er heldigvis langt fra at være 
kongruente. Man kan leve sig sammen til et Fællessyn paa mangt og meget, 
og mange kommer aldrig ud af det Paatryk de fik i en særlig modtagelig 
Periode af sit Liv, men som Individ har man da heller Trang til at emancipere 
sig end til at føle sig forpligtet ligeoverfor Paatryk af enhver Art, — Tidens 
Tryk eller «Krav» tror jeg det heder, — ikke undtaget. 

Folk taler om «Udviklingen» («i Udviklingens Medfør» f. Eks.), og Folk 
tror paa Udviklingen. — Ikke bare paa Fremskridt og Forbedringer paa teknisk 
og videnskabeligt Omraade. Vi ved jo alle, ser til daglig Udviklingen her. 
Men naar dette overføres paa det æstetiske, paa Følelseslivet, — da er det jeg 
ikke kan følge med. Der har været Tider da disse Ting har været Livsværdier 
i meget intensere Forstand end netop nu, — selvfølgelig fordi Menneskene nu 
arbeider paa andre Hold. Sansningen ligesom hver af de fem Sanser kan vel 
opøves af den enkelte og hjælpes paa ved Hørerør, Kikkerter og denslags, men 
den Vilde har dem jo ligesaa gode. Og om vi tar Forstanden med saa er det 
vanskeligt at tro, at disse Evner har udviklet sig — saa at f. Eks. en Tænker 
i Oldtiden ikke i Tænkeevne kunde tage det op med en Tænker i Nutiden. 
Mennesket («homo sapiens») har vel som alt det Skabte faaet sig tildelt Evner 
slig, at det ikke qua Menneske kan komme udenfor dem, men arbeide med 
og indenfor dem — mellem noget som altid vil ligge over og noget som ligger 
nedenfor, — slig som det er med det vi hører, og med Synet selv om vi laver 
aldrig saa gode Kikkerter. 

Hvor jeg vil hen med dette? Jo, Troen paa Udviklingen («Udviklings? 
læren») overført paa Kunst leder til et Hovmod paa vor Tids Vegne, som jeg 
ofte træffer paa, men ikke forstaar. Der findes dem som, — skjønt de maa 
indrømme at Kunsten ned gjennem Tiderne har naaet store Høider, ja Rekorder 
paa mange Hold, som ikke senere Tider har evnet at slaa, — dog aldrig kan 
tale om Kunst uden at anse det som ældre Tider pegte paa for noget Uvedkom* 
mende, noget som Kunsten er kommet forbi. De kan ligesom ikke være 
aandsbeslægtet med andet end «det som er oppe i Tiden». Jeg har ofte staaet 
ligeoverfor gammel Kunst og tænkt: hvor meget er der ikke her pegt paa, som 
senere aldrig er blevet forfulgt. Kunsten fra idag eller igaar har i mine Øine 
ikke, fordi den er samtidig med os, mere at byde paa end god Kunst fra andre 
Tider. Kunsten har, hvor den saa arbeider, altid de samme Forlangender, og 
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det er disse Forlangender vi leder efter — ikke efter at staa i Kontakt med 
«Tidens Krav» — «ifølge Udviklingens Medfør». 

Det staar ialfald for mig som noget meget kunstigt noget. 

De vil synes at dette var lidet om det De spurgte mig om, om min de? 
corative Kunst. Og dog, — fordi jeg ser disse Ting slig som jeg gjør, og 
fordi jeg har bygget over dette Syn, er mine decorative Arbeider blevet slig og 
ikke anderledes. 



!>U*BtST’ E« N TÅNf>. 

" t>AS-FERNE'LEUCHTET. ; ' 


Exlibvis for Fru Dr. Ehza Schleip , 
Konstantinopel 
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FIJN TOE OG DAHL 

ET bliver jo om Flintoe man maa tale; — alle ved mere om 
Dahl. Andreas Aubert har skrevet om hans Liv og hans 
Kunst i sin særskilt gode Bog, som ikke blot er en Hjørne* 
sten i vor Kunsthistorie, fordi Dahl havde Evner og Ud- 
tryksmidler til at føre Ordet i Kunst, men ogsaa fortæller 
om Forholdene herhjemme for hundrede Aar siden, slig at 
den bare af den Grund er vel værd at tage frem i Jubilæumsaaret. Af Dahls 
frodige Produktivitet — baade Billeder og friske Studier — eier jo Samlingerne 
i Christiania og Bergen nok til at vi kan følge ham paa alle hans Veie. 

Ikke saa med Flintoe. Der er skrevet baade godt og sympatisk om ham, 
men af hans flittige og glade Kunst eier vi lidet eller intet, — og da kjender 
vi ham dog ikke. Han var jo ikke anerkjendt ude, — kunde heller ikke vente 
det, og hjemme, hvor hans Kunstnersind lyste saa vakkert op og hans uegen* 
nyttige Interesse blev flittig brugt, — selv her var hans Prestige for ringe til 
at hans barnlige Glæde over Norges Natur og Folkeliv blev paaskjønnet ved 
Indkjøb eller tillagt det Værd, vi nu let ser at den har. 

Det er ikke saa at Flintoe savnet Teknik — tvertimod kunde man ligegodt 
sige. Han levede i en Kunsttid, som forlangte at man kunde en hel Del. Hans 
mange Elever lige ned til Gude satte med Rette stor Pris paa hans Dygtighed. 
Flintoe havde godt Humør og godt Hode og en vidunderlig Glæde over at 
være Kunstner. Han var jevnaldrende med Dahl, men er der nogen som 
følger efter den anden, saa er det heller Dahl. Det var jo Norges Herlighed 
som skulde paapeges og besynges, og skal disse to Kunstnere, som nu ud* 
stiller Side om Side i Kunstforeningen, mandjevnes her, saa er det vanskelig! 
nok at vide, hvem der bærer Prisen. Som Baggrund for denne Udstilling 
mindes vi uvilkaarlig Oprettelsen af Nationalgalleriet, af Den Kgl. Tegneskole, 



Ragnhild Jølsens Ungdomsfantasier. I. Solstreif 

Landskaberne er fra Gamle^Lunden paa Ekeberg Hovedgaard 
i Enebak, Ragnhild Jølsens Barndomshjem. Billederne danner 8 
Felter i en Stue hos A. F. Klaveness. 

Gjenreisning og Bevarelse af Middelalderens Bygninger, — det kloge Fremsyn og 
de tunge Løft, som saa den ene saa den anden av disse to Kunstnere havde 
og tog. Det er deres Borgersind. Men som Udstiller er Dahl den voxne 
Mand, medens Flintoe er den begavede Gut. Han løber ligesom glad foran 
for at juble ved hver Omdreining af Veien. Paa mig virker dette helt for* 
tryllende — ikke som Kunst — ikke som «Kunstretning», men som en Følelse 
saa kraftig hos Kunstneren, at jeg direkte forstaar ham og rives med. Og 
derved bliver det jo atter Kunst, — om ikke akkurat Malerkunst. 

Fordi Flintoe helt barnslig nedskrev sine Fornemmelser, hvad han saa og 
hvad han vilde se, blev hans Billeder paa en underlig Maade fremsynt i den 
nationale Romantik, som kom efter hans Arbeidstid. Det vilde føre for vidt 
her at pege paa sligt, og man kan se feil, men det er ikke blot «Til Sæters» 
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og «Fjeldeventyret» man mindes baade her og der (Flintoe var jo Theatermaler), 
men meget og mangt af senere Frembringelse lever her i en tidligere Tilværelse. 

Den kulturhistoriske Interesse er jo den som mest maa fængsle os. Det er 
ingen Skam hverken for os eller Flintoe. Saa underholdende er det at se 
hvordan Huse og Kirker, Veie og Skydsskifter, Redskab og Klæder saa ud paa 
den Tid at det er som den morsomste Bog, og vi kan være tryg for at enten 
det er tegnet direkte eller indirekte, saa er det troværdigt nok. Fraregnet et 
par Theatertableauer er sikkert alt væsentlig — ligetil de lystige Reiseminder — 
ganske korrekt iagttaget. 

Seet blot fra denne Side har Flintoes Arbeider saa stort Kulturværd at de 
aldrig mere maa komme ud af Landet. Jeg ved ogsaa at der arbeides for at 
redde dem derfra. 

Man bør have god Tid og gaa grundig gjennem alle disse større og smaa 
Arbeider. Der findes ikke den som vil kjede sig, — jeg havde nær sagt, selv 
om han ikke eier Kunstsans. 

Lysaker 23de Januar 1914. 

MALEREN PROFESSOR DAHL 

Da jeg for en Tid siden spurgte Aubert, hvordan det gik med Salget af 
denne Bog, blev Svaret en Bekræftelse paa, hvad jeg vidste før. 

Det norske Publikum mangler Øvelsen til at interessere sig for den Slags 
grundige Biografier, hvori Forfatteren har medtaget saa at sige alt, som siges 
kan. Al denne Populariseren af Læsestoffet paa alle Literaturens Omraader har 
forlængst dannet sig et Publikum af den store travle Masse. Meget faa er de, 
som ikke forlanger Akkomodation af al sin Lecture, og endnu færre de, som 
kan hente frem det gammeldagse Otium, som er nødvendigt for at læse et 
Kildeskrift, selv om Interessen laa for Emnet. 

Kan hænde de fleste lidet kjender Dahl, og hvad han gjorde, og andre 
ikke ved andet om ham end Billederne i Galleriet. I ethvert Fald tager jeg vist 
ikke Feil, naar jeg mener, at faa bryder sig specielt om at vide mere om ham. 

Selv de, som interesserer sig saapas for Malerkunst, at de gjerne læser, ja 
studerer andre Landes Kunsthistorie, har ondt for at finde paa, hvor nær det 
ligger at kræve vor egen korte Kunsthistorie videnskabelig behandlet. Thi 
der er saa at sige ingen Anstrængelse gjort for at paa vise, hvorfra en norsk 
Maler har sin Kunst, eller hvor hans Kunst peger hen, førend i dette Værk 
af Aubert. 

Navnlig i et Land som vort, hvor Omgang med fremmed Kunst er saa 
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liden; hvor derfor det importerede saa let vil faa Løn med det Orginale, det Nye 
stadig misforstaaes, og hvor alskens Konfusion ligger nærmere end andetsteds, 
er det til stor Skade for Forstaaelse af Kunsten, at vi ingen Retledning har 
om vor Kunstudvikling. 

Ligesom man gjerne vil kjende Forfatteren til den Bog, man skal til at læse, 
saaledes ogsaa i bildende Kunst, hvor den lidet interesserede Mængde af Mangel 
paa Ledelse staar i Fare for at dømme efter det ydre: Illusion, Rutine og det 
fortællende Motiv, eller komme til den meget ukultiverede Opfatning, at Vanen, 
Moden og de tilfældige Forudsætninger, hvad man med et Ord kalder «Smagen», 
er en brugbar Fører. Det vilde være godt, om dette blev rettet paa ved Ud* 
givelsen af en norsk Kunsthistorie om vor Staffelikunst, fra dens Begyndelse 
ned til den Dag idag. 

Aubert havde allerede ved flittigt Brug af den Fritid, han havde tilovers 
fra sin Lærervirksomhed, arbeidet meget paa sin Bog, da et Reisestipendium 
lod ham ofre sig helt for den, indtil han kunde se mod dens Fuldførelse. 
Nu da den er udgiven med Opofrelse af mere end Forfatterens Tid og Evner, 
vilde vi have ønsket, at Staten i en eller anden Form havde sikret dette Værk, 
saa sligt var undgaaet. Ethvert andet Land vilde have modtaget denne Bog 
som Afhjælpelse af et Savn og paaskjønnet den som en videnskabelig For* 
tjeneste. 

Naar Aubert har valgt at skrive om Professor Dahl, har han dermed taget 
for sig det interessanteste Afsnit i vor Kunsts Historie, fordi det er at for* 
tælle om, hvordan norsk Malerkunst blev til. Alligevel stod han overfor 
ubearbeidet Stof, da han i 1888 begyndte paa sin Bog. Ingen havde samlet, 
hvad der spredt var skrevet og talt om Dahl. Hans egne Notater laa urørte, og 
hvad Folk erindrede fra Samvær, var gaaet tabt ved Samtidiges Død eller maatte 
ledes frem med Besvær. Dertil er Dahls Arbeider udbredt over mange Lande, 
saa man bør imponeres af det svære Arbeide, Aubert har udført som Samler til 
denne Bog, naar man ser den saa nagelfast af Citater og med et personligt 
Kjendskab til snart sagt alt, hvad Dahl har gjort. 

Før Dahl var det øde og tomt, hvad Staffelikunst angaar herhjemme. De 
faa, der havde været, havde aldrig tænkt paa norsk. Dahl trængte med en Gang 
dybt ind i det individuelt norske og trak det frem, først i sin Kunst, og siden 
fra det upaaagtede Kunsthaandværk rundt om i Landet, som det hvoraf norsk 
Kultur maatte bygges. 

Dette sætter ham i Række med vore første Mænd: at han saa, hvor Lan* 
dets Karakteristik og den norske Tradition laa og forstod deres Betydning. 
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II. Den gamle Ttappe. 

Naar man paa samme Side i Auberts Bog træffer mange Citater, hænder 
det nok Læseren, at han derved kan distraheres; dog ikke fordi han snubler i 
Stilen, der gjennemgaaende glider rolig og jevnt. Alle maa beundre Auberts 
Evne til at beholde Fortællingens Bevægelse trods hans Konsekvense i at 
karakterisere ethvert Citat som Kilde og den gjennemførte Objektivitet i Bogens 
første Bind (selve Biografien). Personlig havde jeg kanske heller seet, 
at ikke alt dette ubestridelige ligesom blev indanket for Læserens Kjendelse, 
og at den mere souveraine, subjektive Fortællemaade havde været anvendt i 
en Bog, hvor der bygges med saa udmærket Materiale. 

Troskyldighed og Bornerthed gaar Haand i Haand i den eiendommelige 
Tid, hvori Dahl vokste op. Bogen siger os intet om de historiske Begiven* 
heder omkring 1814 (Dahl var jo alt ude dengang), men vi læser meget baade 
direkte og mellem Linierne om Tidens Tranghed og Naivitet. En underlig 
Vemod kommer over En ved at se skildret denne Tid, da alt var smaaere, og 
som var saa mangelfuld paa alt det, vi nu forlanger, men dertil saa fri for det 
rastløse og alt det halvferdige paa alle Kanter, som Udviklingen medfører. 
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Baade tydeligere og fornemmere staar denne Periode for os end den næst paa* 
følgende, da Indififerentismen kom og Gemytligheden holdt sig fremme. 

Dahls Oplevelser hører hverken til de jevneste eller de mest stormende, men 
enhver Læser vil med Interesse følge baade hans stille Liv og hans Hændelser. 
Barndommen og hans første Ungdom i Bergen med deres stilferdige, pedan* 
tiske smaa Tildragelser glider os forbi fra den lille Scene i Kjærumgaards Have, 
som ingen Oplevelse var, men som dog Domkirkens Klokke kunde feste i 
Dahls Erindring for Livet, og til Afskeden med Lyder Sagen, da han endelig 
ser Dahl ombord blandt Tørfisken for at drage til «Nordens Athen, (hvor 
Videnskaber og Konster finde Høyagtelse og Brød)». — Hvor saa han ikke 
Morgenrøde i alt, som angik Norge, denne ægte Bergenser, der sangvinsk paa 
Fædrelandets Vegne stirrer efter Skuden med den keitede Gut ombord, for saa 
med fugtigt Øie at vende tilbage til Skolen, «Vennerne» og de smaa Forholde. 

Af hele Dahls Ophold og Læretid i Kjøbenhavn har intet den Interesse 
som hans Møde med «de gamle Hollændere» i Moltkes Samling, fordi det 
lagde hans Ror for hele Livet. Saamangen norsk Begynder har staaet der 
efter ham og følt Slægtskabet med Kunsten fra det flade Land nede ved Nord* 
sjøen, fordi den har det alvorlige Drag, som de andre mangler. Vi ved, at 
disse fordringløse Billeder af Ruysdael, Hobbema og Everdingen har ladet 
Dahl forstaa sine Evner og se Veien, som han kom til at gaa. Medens han 
med god norsk Pligtfølelse og tung Retskaffenhed arbeidede med Stregemaneren 
for det pedantiske Akademi, tog han her de gamle Landskabsmalere til Lærere 
for bestandig. 

Havde Dahl i det hele været mindre Naturbarn og mere kulturmoden, 
vilde kanske allerede Eckersberg lokket ham ud af hans Begrænsning, og den 
franske Retning ikke som nu blot imponeret ham. Men det var det ved Dahl, 
at den røde Sand fra Fj eldet den hang ham ved Rødderne, og den fede Muld 
omkring ham lod ham ikke skifte Karakter. Naar han i Dresden i lange Aar* 
rækker lever Side om Side med Romantiken og Føleriet, og med «Schon* 
geisterei» til aandelig Atmosfære, saa ser vi liden Indflydelse derfra paa hans 
Kunst, og hans Ubestikkelighed er mærkværdig. Billedernes muntre «urolige» 
Linier kultiveres aldrig, og hans Bække tumler sig med den travle Pensel trods 
Friedrichs Langsomhed, Carus’s Spekulerthed og den Dybsindighed som mødte 
ham overalt. Og har Dahl et farligt Haandlag, saa falder vi dog i Beundring 
over hans «rivende Veltalenhed», hvormed han mestendels tager alting med 
paa en Maade, der baade er klog, lystig og klædelig, og særlig i norske Studier 
og Prospekter viser han dertil sit skarpe Blik for Landets Natur, og For* 
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dringer til Karakteristiken saa strænge, som vi først træffer dem igjen hos Fri* 
luftsmalerne i 80*Aarene. 

Aubert er selv Manden fra denne Tid. Af Alder og Forudsætninger staar 
han nær det Kuld, som dengang kom med ny Naturalisme, og hans person* 
lige Tilbøielighed bød ham derhos at slutte sig til denne Fordring paa frisk 
Luft, Illusion og Naturglæde uden Kunster. Fordi Friluftsmalerne i sin Reak* 
tion mod Diisseldorf mødtes med saa mangt hos Dahl, og der har havt et 
Forbillede, saa vilde det være vanskeligt at finde et Emne, som Aubert kunde 
holde mere af og derfor bedre behandle end en Biografi af Dahl. Ffan er be* 
geistret over Dahls Troskab mod sit eget første Syn paa Kunst og hans kraf* 
tige Greb mod det karakteristiske og norske. 

Skjønt Dahl led paa sin Norskhed ved at bo i Udlandet og absolut talt 
ikke lidet, saa er vi takket være Vanen ikke fordringsfuldere, end at vi ser 
Nordmanden selv der, hvor de Danske og Tyskerne gjør ham til Kosmopolit 
eller bent ud annekterer ham. Dahls Norskhed laa ikke overalt saa i Dagen 
og i det ydre Apparat som senere hos Diisseldorferne, der ligesom havde 
Trangen til gjennem Motiverne at hævde deres Nationalitet. Men baade havde 
han i de gamle Hollændere valgt sig Forbilleder, som laa os nærmere og var 
bedre end den tyske Romantik i Diisseldorf, dernæst laa der over hele hans 
Kunst en mandig Strenghed, som egner sig godt til Gjengivelse af vor Natur, 
og giver Dahls Ord Vægt, naar han taler om det «romantisk oppudsede» ved 
Skolen og om det kjælne og feminine, som vilde forvanske Folks Smag. 

I andet Bind, hvor Auberts eget Ræsonnement først egentlig kommer til* 
orde, og der er at betragte som et særskilt kritisk Arbeide (og derfor ogsaa 
at faa kjøbt for sig), dvæler Forfatteren meget ved Dahls Sammentræf med 
Diisseldorferretningen, og selvfølgelig hører denne Skoles Opkomst seet fra det 
stille Dresden og af den koleriske Dahl til det interessanteste i Bogen. 

Selv om der, som Dahl mener, var meget af en Mode i den hurtig vok* 
sende Tilslutning, Skolen fik, og i dens gule Kolorit etc., saa er der altid noget 
berettiget i, at nyt kommer, og det er klædeligt at hilse det Velkommen. Men 
heller ikke er det at gaa i Rette med Dahl for, at han blev mistrøstig og kom 
i Affekt. Han maatte i 40*Aarene opleve, at Diisseldorf erobrede alle Sind 
baade i Dresden og i Norge, at det han troede paa i Kunst, blev degraderet, 
og at noget der var ham absolut usympathisk, fik Hegemoniet Sluttelig at 
han selv blev en glemt Mand. I den Grad, at han ikke fik et eneste Felt for 
sig paa det nybyggede Oscarshal, hvor Samtidens norske Kunst skulde re* 
præsenteres, og det uagtet han var i Norge paa den Tid og i fuld Vigør. 


kUNSTNERÉ 



III. De tre Fugle 


Nu vilde vi gjerne havt et Billede af Dahl derude, og mange er de, som nu 
beklager, at Dahls Kunstretning ikke fik udvikle sig videre, og at alle gik op 
i Diisseldorf. Forfatteren udtaler sig uforbeholdent paa dette Punkt i Dahls 
Favør. 

Og da vi ikke længere forstaar, hvad Diisseldorfernes Skjønhedsfordringer 
skal tjene til, forstaar vi heller ikke deres Halvhed i Romantik og Naturalisme, 
hvorved Paalideligheden ofte tabes, og Konveniensen blev den eneste vin* 
dende. Vi norske har havt saa betydelige og selvstændige Kunstnere i Diissel* 
dorf, at vi tør tro, disse har fundet det rigtigste Udtryksmiddel for sin Be* 
gavelse dernede ; men senere Kunsthistorie vil vistnok forundre sig meget over 
dette Akademi i en By, hvor der ikke er noget at se hverken af Klassikerne 
eller af det Nye, og det vil blive let derfra at finde Skolens Almenfeil: dens 
konkrete Karakter. 

Hvad Dahl har ardeidet for at skaffe Kunsten Husly i Norge paa en Tid, 
da saameget andet, som maatte ligge Forstaaelsen nærmere, var Veifarende, for* 
tæller Aubert baade greit og varmt, og først og fremst er det da Tilblivelsen 
af Nationalgalleriet, som vil interessere; selv dem som maatte kjende dette fra 
Professor Dietrichsons Bog om dette Emne, da Aubert paa mange Punkter 
stiller sig i afgjort Opposition til denne. Aubert tillægger saaledes Dahl baade 
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Idéen og Initiativet til Galleriets Oprettelse og beklager senerehen meget, 
at ikke hele Dahls private Billedsamling af ældre Mestere blev kjøbt af 
Staten for Galleriet. 

Naar man ved hvor almindeligt det Gamle, selv det bedste, i bildende 
Kunst sees an som en kuriøs og fremmed Tale, fordi Tankerne ikke ligner 
vore, saa bør man høit vurdere den Kultur, som tyder dette Sprog og lader 
En bevæge sig ugenert blandt Begavelse og Hjertelag gjennem alle Tider. 
Hvad der er af gammel Kunst i vort Galleri, er det eneste Læremateriel, vi 
her har, og skjønt uanseligt og mangelfuldt gjør det stilfærdig sit Arbeide 
blandt dem, som har Øine at se med. Blandt Billederne fra Dahls Samling 
ved jeg intet, som hænger der ørkesløst, og jeg vil slutte mig til de mange, 
som beklager, at vi ikke fik alt, som faaes kunde af denne Kunst, der var 
samlet af en saa begavet Kunstner ved Anledninger, som aldrig kommer igjen, 
og af en Mand der havde Viljen til at avhænde disse Billeder til Priser, der 
staar saa rent under deres Værdi. 

Det er mærkeligt at se det store i Synet og Planlægningen hos denne Mand 
fra de trange Porhold, og som dog aldrig blev siddende i det at sørge for sig 
selv. Ved klog Bestyrelse af sine smaa Indtægter og ved Anvendelsen af den 
store Autoritet, han paa sin Tid havde, og som hans Dygtighed, og som 
Aubert vistnok rigtig bemærker, ogsaa Afstanden fra Dresden til Norge gav 
ham, blev han sat istand til at tage Tag for Civilisationen i Norge og at være 
nyttig paa saa mange Hold, at der gaar Fotefar efter ham hele Landet over. 

Intet er dog betydeligere end hans Arbeide for at redde vore historiske 
Mindesmærker. Den som ved, hvad der kan gaa for sig rundt om i Bygderne 
selv nu om Dagen af Forsyndelser mod Venerationen og Ødelæggelse af Ting, 
der burde bevares, og det lige for Næsen af al den Begribelse, som dog virke* 
lig er oppe nu, han skal have ondt for at fatte, hvordan Dahl og Mændene 
omkring ham kunde faa et vist Gehør og opnaa saapas Resultater, som de 
gjorde, idet de efter en Række av Aar fik dannet «Selskabet til norske Fortids* 
minders Bevaring» som en Dæmning mod Vandalismen. Denne maa have 
været slem i 1826, da Dahl første Gang udtaler sig herom, skjønt vist ikke 
bedre senere, da langt ifra Lavmaalet for Smag og Sans for Kunsthaandværk 
var naaet paa den Tid. Vi kjendsr alle Dahls sensationelle Indkjøb af 
Vangs gamle Kirke og hans Værk over Kirker i Norge, som kostede ham 
baade Penge og saa meget Stræv. Han greb efter det, som forekom ham 
værdifuldest, ligesom en klog Mand, der vil redde og har kort Tid at gjøre 
paa. Vi kan tænke os, hvor han hilsede Oprettelsen af Selskabet til Fortids* 
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minders Bevaring som en lun Havn, der endelig er naaet. Skjønt mange gode 
Mindesmærker er nedrevne siden den Tid og meget uforstandig restaureret, 
er jo hele Landet taknemmeligt for denne Institution, som har udrettet saa 
meget godt. Det er bare ilde, at der ikke udviklede sig et praktisk Samarbeide 
mellem dette Selskab og hvad der ellers blev organiseret til Værn for vor 
Tradition. Kanske det da havde naaet Konsekvensen af sit Formaal og kunnet 
ført det gamle, gode, opfindsomme Haandværk levende gjennem den Ørken, 
hvor det nu satte Livet til. 

Selv om Dahl maatte tænkt sig Udviklingen saaledes, var han en Mand, 
der paa disse Omraader indskrænkede sig til at ordne Tingene og sætte dem 
igang, haabende at de vilde udvikle sig efter hans Plan og Tidens Medfør. 
Hans Rastløshed ledede ham straks ind paa andre Ideer og kunde ikke have 
undt ham mindre Ro, om han havde kunnet se ind i Fremtiden og der have 
mødt det ligegyldige Blik for saa meget af det, han arbeidede for. 

Kunstforeningerne var de af hans Børn, som kom sig godt ivei. De var 
praktisk anlagt og føiede sig efter Tiden, endog mere end Faderen skjøt* 
tede om. 

Det Overblik, Forfatteren giver os i Bogens anden Del af Kunstens og 
Filosofiens Arbeide før og omkring Dahl og Sindenes Vandring mod Natur 
og større Frihed, er af stor Interesse. Det er Ræsonnement af en Mand med 
megen Indsigt og mange Kundskaber. Hvor ikke netop Kampen staar mellem 
det ægte og uægte i Kunsten, vil dog kanske mange med mig have et afvi* 
gende Syn paa flere Punkter, saaledes naar han ser Kunstens Strøm lidt selv* 
følgelig glide gjennem dette stadige Dagslys. Men især ser Aubert flere For* 
dele ved det farefrie og det ulastelige, end baade Kunsten og Kunsthistorien 
har været istand til at vise mig. 

Aubert har sat sit Maal høit med denne sin Bog i Retning af det monu* 
mentale, og fyldt som han er af sit Emne har aldrig hans indre Syn svigtet 
ham, saa en æstetisk Troværdighed følger Læseren gjennem hele Bogen som 
et Velvære og gjør den, naar den er læst, til en kjær Ven. Han har smedet 
det første Led af den Kjæde, som en gang, og jeg haaber snart, bliver en norsk 
Kunsthistorie, og han har smedet det slig, at intet skal behøves at gjøres om. 
At en Bog som denne, der i Udlandet har vundet Forfatteren megen Aner* 
kjendelse, blir saa trevent modtaget og saa mærkelig fortiet i en Tid, da ellers 
alskens Bognyt reklameres, vidner, hvad Grund man ellers vil give det, ikke 
godt for gamle Dahls Minde, og dog hører han til dem som byggede Landet, 
og det vil ikke falde den Del af Nationen, som kjender hans Gjerning, svært 
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at slutte sig til Aubert, naar han ender sin Bog med de Ord, at «Dahl i vort 
Folks Bevidsthed vil staa sammen med Mændsom Præsident Christie, Werge* 
land, P. A. Munch og Ole Bull». 

Hermed være Bogen anbefalet. 

HANS GUDE 

Gude er en episk Begavelse. Indholdet er mangfoldigt, medens hans Stil 
er jevn og lun. Det er Kjærlighed og Kjendskab til alle Foreteelser, som 
bringer «richesse» ind i hans Billeder, og lader ham fortælle saa tro og udførlig 
som en Cooper. Det er Ærlighed og Hjertevarme som skaber hans mærkelige 
Karakteristik. Hans sikre Øie og fine Fornemmelse tager aldrig feil. Motivet 
har han taget i mange Lande og herhjemme fra Høifjeldet til Skjær 5 
gaarden og Jæderens aabne Kyst, men holdt Karaktererne ud fra hverandre 
som ingen Anden. Han føler varmt for Terrænets Dannelse og kj ender nøie 
til Trærnes Levevis. Men aller vakrest fortæller han os, hvorledes det norske 
Folk bor og bygger i den lune Dal og den lille Kløft, i Fjeldet og ved Kysten, 
og vore Hjerter banker, naar han spiller paa disse vemodig*glade Strenge. 
Mange af os har vistnok seet dette lille Billede (fra Bæverdalen?) med Solen 
bagfra og Randlysene paa Fjeldene i den varme Sommerdag, hvor Husene 
ligger inde imellem de store Klippeblokker og den grønne Elv kommer mod 
os under den svaiende Bro. En saadan fuldblodig Lyrik har ingen af 
vore Malere skabt. Vi kjender hans Motiver fra Christianiafjorden, disse 
Sommernætter, hvor Fiskerne pusler i Baadene, med Nathimlen og Bærums 5 
aaserne bag — eller hvor et Par Folk steller med sin Farkost nede ved den 
lill e Landgangsbrygge. Der er en Paalidelighed ved disse kj endte Ting, der 
aabner ham en ubegrænset Tiltro, naar han viser os mere fremmede Forhold. 
Det er denne Vederheftighed ved Gude, som sætter os Alle i sligt Velvære ; 
hver Gang vi stilles overfor en af hans Frembringelser. 

Gude er en lykkelig Begavelse. Det lyriske og det nationale finder altid Veien 
til Hjertet, især naar det gives en kaligrafisk Form. Og Gudes Teknik er grei 
og konstant. Han veksler ofte Motiver, aldrig Teknik. — Der er en rørende 
Troskyldighed over hans Farve; al Gourmandise i denne Henseende er ham 
fremmed, og hans Billeder staar sig heller ikke i dristigt Liv og Lys paa Nu 5 
tidens Kunststevner. Man maa lade Fantasien potensere hans Lyseffekter i Sky 5 
bremmen og det glitrende Vand. 

Hvor de dekomponerede Farver skulde bringe Vilterhed ind, der er Gude 
ikke med. I «Nødhavnen» har han været inde paa noget lysere, men Larmen 
ligger i Komposition, ikke i Farve. Skjønt Gude har Greb paa det Momentane, 


ligger dog voldsomme Scener udenfor 
hans Omraade. Han maler en Sjø 
saa følt baade i Storm og Stille, men 
der er altid mere Kvikhed i hans 
Braatt og Bølger end Alvor og tungt 
Brag. 

Det tristeste Gude har malet av 
norsk Natur er hans Høifjeld. Han 
fandt Høifjeldet. Der var i Først 5 
ningen nok af Udfald mod ham, 
fordi han værdigede denne Natur 
sin Pensel. Der er Tyngsel og Øde 
over hans Fjeldvidder med det lille 
Vand, Sætrene langt borte og de 
mørke Skyer, som hænger fast ved 
Tinderne; men om den triste Side 
af Norges Natur, om Strævet og 
alt det Sorgfulde har Gude aldrig 
udtalt sig, trods Høifjeldet og Jæ= 
deren. 

Det er den samme blide Natur, 
som Welhaven, Munch og Kjerulf 
besynger i sine deiligste Sange, og 
hans Fortællerevne, naar det gjælder 
hans «herlige Hjem», er sublim og 
kan aldrig skattes høit nok. 



IV. Dragen. 


«Den far over Hav over Skog og By 
med Ringene tre af Guld saa røde, 
og alle Dyr i Skogen de fly 
og Fuglene falder saa døde.» 


LUDVIG MUNTHE 

er født paa Gaarden Aarøen i Sogndal 11te Marts 1841, af Forældrene Gerhard 
Munthe og Sigrid Urnæs. Gaarden Aarøen er en stor Eiendom og malerisk 
beliggende fra Bunden af Sogndalsfjorden og opad Gillerskredet lige til Hafslo 5 
bygden. Den har gjennem Generationer været i Familiens Eie, ligesom den 
anden og mere navnkundige Gaard Kroken, med hvis Beboere Maleren 
L. Munthe er i Slægt paa Mødrene Side, idet hans Bedstemoder ogsaa var en 
Munthe og fra sidstnævnte Gaard. L. Munthe har aldrig glemt Naturen i 
Sogndal, og der mærkes Reminiscenser af den i det meste af hvad han har 
fremstillet. Slig gaar det vel alle dybere lyriske Begavelser, at Barneindtrykkene 
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sidder i til Ens Dødsdag. Trods sin lange Udlændighed er der dog Intet, 
Munthe saa gjerne taler om som sit Liv oppe i Skogen og nede ved Stranden 
hjemme paa Gaarden, og han har ogsaa i de sidste Dage besøgt sin Fædrene* 
gaard, der nu eies af hans ældre Broder Christoffer. 

Ludvig Munthe slog allerede som ganske ung ind paa Kunstnerbanen. Han 
fik sin første Undervisning hos Landskabsmaler og Arkitekt Schiertz i Bergen, 
nogen Tid efter et Stipendium, hvormed han drog til Diisseldorf, som han 
aldrig siden for længere Tid har forladt. Her var han nogle faa Maaneder 
Elev af A. Flam og har siden uddannet sig paa egen Haand. Skjønt han gjaldt 
for en talentfuld Maler, og vi allerede havde et Billede af ham i National* 
Galleriet, gjorde dog et Vinterbillede paa Kjøbenhavner*Udstillingen 1872 
først hans Sukces, ligesom der fortælles meget morsomt, at Maleren Munckaczy, 
Munthe, Burnier og Paal paa en og samme Dag i Diisseldorf optog den ene 
Langvæg i Schultes Udstillings*Lokale, og ved hver sit store, djerve Billede 
gjorde megen Brudulje og aabnede en ny Æra der. Munckaczy kjende vi Alle, 
ligesaa L. Munthe ; Burnier levede længe som en anseet Dyremaler i Diisseldorf, 
men er nu død paa Galehuset, hvor Paal mere ukjendt og tidligere havde endt 
sin Løbebane. 

Alle. inden Kunstner verdenen og Mange udenfor denne kj endte vistnok 
«den Muntheske strimman», hans dystre Øde med de røde Striber i Horizonten. 
Det er hans Eiendom, og har han gjort sin Ret til den vel ofte gjeldende ved at male 
den op igjen og op igjen, saa har han ogsaa faaet mere end Straf nok i den Skare af 
Efterabere, der i «den gode Tiden» levede paa den og af den. Det var efter 
en Reise gjennein Nederlandene og Frankrig Munthe fandt sig selv og brød 
med det Gjængse. Jeg tror det var lidt den enkle Natur og lidt enkelte gamle 
Hollændere, der gjorde ham kjed af den sublime Kombination af Linier, der 
dengang ansaaes for det Høieste i Diisseldorf, og hvoraf Alle, han selv ikke 
mindst, var optagne. Han opstillede ligesom det Axiom: at der bør være saa 
faa og enkle Linier i et Billede som muligt. Han malte saa, og han sagde det 
høit i «Malkasten». Det var ogsaa ham som sagde, «at den tegner bedst, som 
viser det mindst». Der var megen Røre og megen Harme i Diisseldorf i de 
Dage. Man fandt han kom for billig fra det — og saa hans Motiver! Der 
gik Skrig af dem helt hid. Ja hvem husker ikke det? Jeg har seet Karika* 
turer i Diisseldorf i det Uendelige af den tomme Flade, hvor det eneste Træs 
eneste Gren har et eneste Blad. Skjønt naturligvis mange af Malerne i dette 
saa en Frelse fra det Ophobede, saa havde vistnok Munthe gaaet mindre lyste* 
lige Dage imøde, havde ikke Farven reddet ham. Han prædikede i sin Kunst 
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og i Klubben: at der i et Billede aldrig skal findes en Farve, som ikke i og 
for sig er sympathisk. Dette smagte Alle, og det var dertil merkeligt, hvorledes 
hans følsomme Øie fandt Farven, hvor man før havde sat noget Kludder for 
at slippe undaf, og blev der forlangt mere Linier af ham, kunde han for* 
lange mere Farver af de Andre. Skjønt mange Diisseldorfere har naaet høit i 
Farvens Lækkerhed, er det dog Munthe, som har hittet paa den. Hans Billeder 
gjorde overordentlig Lykke, især hans Sne. Det er til det Kjedsommelige 
skrevet om ham, at Ingen har malet Sne før Munthe. Og det er visselig saa. 
Sne var før noget hvidt noget. Han fandt Koloritten i den. Noget af det 
Elskværdigste, Munthe har malet, er disse smaa Episoder af Skoglivet: Haren, 
som hopper gjennem det sneklædte Gjærde, eller Hunden der snuser omkring 
mellem Smaabuskene. Forøvrigt har vi ham brilliant repræsentert i National* 
Galleriet i Kristiania, hvor især det store Kystbillede (en Gave fra Kunstneren) 
er et af hans bedste Billeder. Luften er et rent Vidunder af Følelse, og man 
forstaar saa godt her, at man har en mægtig Begavelse for sig. 

1887. 


Hr. Professor Dietrichson siger i en Biografi af Maleren Ludvig Munthe: 
«G. Munthe udtaler og han synes at godkjende Tanken, at det er indtil Kjed* 
sommelighed gjentaget, at «Ingen har malet Sne før Munthe», og Professoren 
mener, at dette maa være udtalt «i Kredse, der ikke har set megen ældre hollandsk 
Kunst». 

Jeg siger forresten «skrevet om ham», fordi jeg særlig har tænkt paa, hvad 
Pressen udtalte i hans Gjennembrudstid. 

Da jo denne Udtalelse er fritaget for at tages bogstavelig, finder jeg at den 
som «bon mot» er vel værd at staa i en Biografi af L. Munthe, som Udtryk 
for det absolut epokegjørende ved hans Virksomhed, og at der er ret mange 
og bedre Grunde end Ukyndighed, for at dette «Ord» er opkommet trods de 
gamle Hollændere, deres Overlegenhed ellers ufortalt. 

Ingen af dem har dog malet Sne for Sneens Skyld, paa tilnærmelsesvis den 
Maade som L. Munthe. De malte Sneen for Vinterbilledets Skyld uden at 
basere noget Billede paa Sneen selv, dens saa at sige Vaner og Luner eller paa 
Karakteriseringen af dens Konsistens. Heller vil jeg forundre mig over, hvorlidet 
af Hollænderens vanlige Intimitet der blev Sneen tildel. I de Billeder som 
Udtalelsen gjælder, gjorde derimod L. Munthe med fuldt Hjertelag Sneen til 
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Motivet, og han fremstod som den, 
der tilbunds kjendte sit Emne. Med 
hvor fin Iagttagelse lader ikke L. Munthe 
Haren gjøre Forstyrrelse i den nyfaldne 
Sne inde i Skogen, eller naar den smut* 
ter gjennem Gjærdet; hvorledes lader 
han ikke Nysneen ligge paa Trærne, 
eller Sneen lide af Varmen fra Træ* 
stammerne og Dryppet fra Grenene. 
Og Æren tilkommer snarere Fransk* 
mændene ved den Tid end de gamle 
Hollændere, hvis nogen kan siges før 
L. Munthe at have karakteriseret Fod* 
sporene og al anden Slags Uorden, 
som Mennesker, Dyr og Veirliget kan 
bringe ind i Seens Flade. 

I den senere Tid er Sneen af mange 
malet for dens egen Skyld og ofte 
udmærket; og dens glade Sider er da 
særlig fremhævet, men Sindene er vist* 
nok aldrig før sat slig i Bevægelse, 
overfor hvad Sneen har at fortælle, 
som da L. Munthe malede sine første 
melankolske Vinterflader. 

Skjønt jeg desværre ikke har «Folkebladet» ved Haanden og kun har havt 
Anledning til flygtigt at læse det igjennem, mener jeg dog at erindre, at Prof. 
Dietrichson et andet Sted betvivler min Berettigelse til som Axiom at tillægge 
L. Munthe, «at der i et Billede aldrig skal findes en Farve, som ikke i og for 
sig er sympathisk». 

Professoren mener, at han isaafald ikke vilde have valgt sit Skiddenhvide, 
og andre Farver, som L. Munthe med Forkjærlighed anvender i sine Billeder, 
ligesom han taler om, at Farverne først faar deres Evne til at paavirke os ved 
Modsætninger og Sammenstillinger. Ligesom imidlertid enhver Farve har en 
Karakter i og for sig, berører den ethvert Menneske sympathisk eller usym* 
pathisk. 

Der er Valgslægtskab ligeoverfor de enkelte Farver. (Heller ikke er det saa, 
at de skidne Farver har været eller er uden Velyndere selv blandt Koloristerne.) 
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Naar nu L. Munthe i sin Kunst anbringer og stadig vender tilbage til de 
Farver, som jeg fra hans Hjems Udstyr og paa anden Maade ved ham sym* 
pathiske, naar han anvender dem og de nærmest beslægtede Farver i Heste, 
Gjærder, Huse, Tage etc. som Faktorer i Billedernes Farvemotiv, saa gjennem* 
fører L. Munthe dette Piincip. Han gjør færre Indrømmelser end andre lige* 
overfor det enkelte Billedes særskilte Motiv og bekjender sit Aandsslægtskab 
til enkelte Farver i sin Kunst paa en Maade, som ikke var anvendt i Diissel* 
dorffør ham. Det blev gjennem ham til en speciel Bygningsmethode for Farvemo* 
tivet, som har Tilhængere dernede den Dag i Dag. 

1895 

ERIK WERENSKIOLD 

Erik Werenskiold er født 11te Februar 1854. Sin Barndom tilbragte han 
paa Vinger Fæstning, hvor Faderen dengang var Kommandant, og Tiden deltes 
mellem Huslæreren og alskens dristig Motion, som vanligt er blandt Embedsmænds* 
børn paa Landet. Efter med Glans at have taget to Examina ved Universitetet 
i 1872—73, begyndte han som Maler og reiste i 1875 til Miinchen, hvor han 
blev Elev av Akademiet og meget snart fik Atelier hos Lindenschmidt. Denne 
Professor, der vistnok har været farlig for flere af sine Elever med sine glødende 
og indsmigrende Farver, var meget human mod de faa, som modstod Fortryllelsen, 
og lod dem gaa sin egen Vei. Werenskiold, der meget snart reddede sig ud 
af dette Venusbjerg, var En af dem, og han kom baade hvad Motiver og Farver 
angaar ud i friskere Luft. Han malede blandt andre Ting her «En forloren Søn», 
et Billede, som baade i Motiv og i Udførelse vidner om Frigjørelse fra Skolen, 
og senere «Et Møde», der ved sin Teknik gjorde mere af sig, og som i Farve 
og Opstilling opponerede bestemt imod det atelierelegante, som Miinchen til 
alle Tider har havt saa god Raad paa. Det vakte ogsaa megen Opsigt, først 
dernede og senere her. I Kristiania var det vel foruden det stemningsfulde 
Motiv netop den nitide Behandling, som glædede Publikum. 

Man kan vel sige om Miinchenerne, at de glemmer Naturen over Pinakoteket, 
og at baade Ældre og Yngre lægger for megen Vegt paa at være «mesterlige». 
Men for Werenskiold har Bravuren aldrig havt nogen Tiltrækning, og saa meget 
som de gamle Mestre maa have interesseret ham som Fremtoning, har han altid 
forsmaaet at drage sig dem direkte til Nytte. Han har aldrig været betaget af 
dem og staar vel noksaa alene som Maler i ikke at have ofret en Dag paa at 
kopiere Noget af dem. Hans nøgterne Reflekterthed bragte ham snart til det 
Resultat, at en Kunstner først og fremst har Pligter som Samtidig af sig selv. 
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Han saa sig omkring efter noget som skulde gribe ham direkte, og han fandt 
det i den franske Kunst. Han saa for første Gang fransk Kunst paa den inter* 
nationale Udstilling i Mimchen 1879, og jeg mindes saa vel hvor optaget han 
var af de franske, belgiske og hollandske Afdelinger. 

Franskmændenes Styrke ligeoverfor Tyskerne er deres sunde Fornuft. De 
har i sine Fremstillinger en fm Takt til at undgaa det Utrolige, den brutale 
Tydelighed og det Theatralske i Anordningen, som skjæmmer saa megen tysk 
Kunst. De tror sig ikke at «kunne Noget udenad» og fastner ikke i nogen 
bestemt Udtryksmaade. Med megen Begeistring og liden Pietet løber Kunsten 
i det flittige Paris omkaps med Literaturen og det nyeste i Tænkningen. I 
dette travle Værksted, hvor en Ting saa let bliver «passé», gjælder det at skabe 
noget Nyt, og ved, den stadige tekniske Udvikling byder den franske Kunst 
meget mindre af dette Tilvante, dette Lirum*Larum, som gjør Kunsten monoton 
og sløver Publikum. 

Det er underligt at Tyskerne, som rent ud glemmer sig selv i godmodig 
Henrykkelse hver Gang de ser fransk Kunst, ikke som stor Helhed beflitter sig 
mere paa at opnaa noget af dens iøinefaldende Fortrin. Man kunde ialfald vente, 
at de ved Konfereren med Naturen skulde søge at ophjælpe Illusionen. Men 
saavel i de store «Hurra»*Billeder, som i de almindelige Genrebilleder ser man 
ringe Bevægelse i den Retning. Der gives ingen anden Maade at forklare dette 
paa end ved at det Nøgterne og Kortfattede, der udgjør Hovedtrækkene i den 
franske Kunst, simpelthen ikke ligger for Tyskerne som Nation Skjønt Stamme* 
forvante med dem skiller vi Norske os meget fra dem i denne Henseende, og 
der er vel faa norske Malere, som ikke mere end indrømmer Franskmændenes 
Fortrin. Den kritiske og reflekterte Werenskiold følte lige fra Begyndelsen 
Intet for den «gyldne» Farve saalidt som den hele Kultus dernede i Miinchen, 
og efter at han havde seet fransk Kunst, voxede Trangen saa stærkt i ham til 
at se Paris, at han, saa snart han kunde, flyttede did, hvorhen han ogsaa altid 
senere har tyet, naar han har reist ud for at faa friske Indtryk. Hvor meget 
han udviklede sig som Personlighed i Paris, derom vidner blandt andre Ting 
hans Arbeider under et Sommerophold ved Kragerø, hvoraf igjen vist Mange 
vil mindes en Aftenstemning med en grøn Eng og røde Huse bag og en Gut, 
som lokker til sig en Hest. Det var ikke alene det Hjemlige i Motivet og 
Billedets Afskjæring, der her tiltrak sig Opmærksomheden, men ogsaa det «frei* 
dige» Grønne, som han baade her og i mange andre Billeder har hørt ilde for 
af et Publikum, der var vant til mere diskrete Farver. Ellers er ikke Werenskiold 
nogen pretentiøs Kolorist, saa langt derfra tager han næsten Farverne som de 


falde, men da ogsaa uden Kompromis. 

Han har arbeidet meget for at faa 
«Dag» ind i sine Billeder og har store 
Fortjenester af sin Stræben mod lysere 
Farver. 

Werenskiold har altid havt Tugt 
over sig selv og forsmaaet alle Gjen* 
veie; derfor vårede det forholdsvis 
længe, før han slap sig løs til mere 
Bredde og Lethed i sin Behandling. 

Skjønt Sansen for det levende Ensem* 
ble er ham medfødt, kviede han sig 
for at ofre noget af Detaljernes Gjen* 
nemførelse til Fordel for dette. Han 
var sen til at tro paa Farerne ved de 
flittige Enkeltheder, men mere og mere 
har dog hansDrift ført ham mod det 
Ledige, ligesom han er en af de norske 
Malere, soms er Fremtiden i Impres* 
sionismen. 

Werenskiold er en dygtig Tegner 
men det er Korrektheden og det Karakteristiske, han vil tillivs, ingen Attituder 
og flotte Streger. Gaar vi op i Nationalgalleriet og ser paa hans «Telemarks* 
jenter» eller hans «Bondebegravelser», finder vi disse enkle Stillinger og tilforlade* 
lige Typer, som aldrig taber i Interesse for dem, som søger Troværdighed i 
Kunsten. Og ser vi hen til Illustrationerne i Asbjørnsens Eventyr, saa kommer 
vi her til en af Werenskiolds største Fortjenester; thi han har allerede ved sine 
første Bidrag løftet Publikums Fordringer i enhver Henseende. Et sundt Humør, 
Intelligens og ikke mindst en utrættelig Flid har skabt hans Eventyrtyper slig, 
at selv den mest kræsne Barnefantasi tror paa dem og gjerne slutter sig til dem. 
Han har forstaaet, at han her har staaet foran nationale Fordringer, og hvad 
mere er, seet Farerne ved ikke at indfri disse. 

Werenskiold har kjæmpet meget for at de bildende Kunstnere skal faa Ind* 
flydelse paa egne Anliggender og holder meget paa at norske Kunstnere bør 
bo i Norge. Man kan ogsaa trygt sige, at ingen norsk Maler i vor Tid har 
gjort saa meget for det Nationale i vor Kunst som Werenskiold. 

Midt i Arbeide og Udvikling regnes han med Rette til «de Unge». Han 



VI. Den grønne Fugl. 

og ofrer Tid og Flid paa sin Tegning; 
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giver sig intet Øieblik tilfreds med de vakre Resultater, men hans Arbeider er 
en stadig Søgen, og det er tydeligt nok, at der ligger ham alvorligere Opgaver 
paa Hjerte end dem vi har seet. 

CHRISTIAN KROHG 

«Terje Vigen» er noget af det ypperste, vi har i Digtekunst. Den er et 
vidunderligt Stykke Norgeshistorie og er mægtig som en Fædrelandssang. For* 
men som drevet Sølv. Ibsen har i dette Digt givet Norge et kosteligt Smykke, 
og vi holder det Alle i Ære. 

Egentlig er det et underligt Møde: Ibsen og Krohg, saa forskjellige af 
Natur. Den Ene med Meisel, den Anden med Hammer. 

Af Temperament er Krohg Impressionist. Det kommer ofte tilorde i hans 
Methode og ligger altid under i hans Naturel som Kunstner. I det stemnings" 
fulde Bløde i de brede Strøg kommer Maleren altid frem i Krohgs Illustra* 
tioner. 

I «Terje Vigen» er det mærkværdigt, hvor det gjør Indtryk af Oplevet Alt¬ 
sammen. Det falder straks i Øinene. Selv der hvor han har hævet sig til 
størst malerisk Høide, hvor han leger med Sort og Hvidt trods nogen fransk 
Illustrator, slig som i Maaneskinnet, hvor Terje jager Aaren gjennem Baaden, 
selv der er Alt saa frisk og direkte, Luften og Sjøen saa egen Eiendom. 

Efter «Terje Vigens» vellykkede Portræt kommer hans fordringsløse Hus paa 
Stranden. Sjøen labber indover mod Land med Skvulp og Kluk, endetil og 
uden Krøller eller anden Kunstfærdighed. Og dog stemmer dette Billede 
Strengene til et tungt Drama — og gjør det godt. Det er lidt vekt i Tonen 
det Hele, men saa intimt. Krohg har følt, at han ikke bedre kunde lægge ind 
Paalidelighedens Bæreevne til at tage mod alt det Høifornemme i Digtet, end 
ved dette lille troværdige Billede fra Livet ved Kysten. Det gjør En altid godt at 
se Kunstneren være forstandig og helst, naar Forstanden kommer av Begavelse. 

Nu følger en Række Billeder af Livet i Terjes Hjem. De sidder ligesom 
bag Digtet, og et Par Steder kanske nok Teksten gaar dem forbi ogsaa, men 
de holder dog Stemningen. De sidder der som Graaden i Halsen. 

Saa kommer en liden Baad. I vrang Sjø ligger den og stræver saa rent 
alene ude paa Skagerak. Vi kan jo Digtet. Dette rørende Billede anspænder 
alle vore Sanser. Vi kjender Situationen. Vi ved — nu kommer det. Og snart 
er vi i Baaden med ham. Han er gjennemsved og skaater med Aaren. Kor* 
vetten kommer ud af Taagen som et Sting i Hjertet. Ibsen har lagt en Jam* 
mer i dette, saa vi vel har havt Grund til at frygte for den kommende Illu* 
strator. Men Krohg har havt Evnen til at hæve Digtet ganske voldsomt. 


i 


Baade her og mange Steder ellers, men mest her. Der kunde skrives meget 
om andre af Bogens Illustrationer. Terjes Grav er en af de vakreste at 

i 11 


Kjære Skredsvig. Jeg faar ikke Lov av Doktoren at feste iaften og sender 

dig min Hyldest paa dette aabne Brev. 

Naar jeg tænker paa dig idag paa din Hædersdag, saa ser jeg Fremtiden 
sidde og skrælle af dig al din Flinkhed, din store fremmede Dygtighed, som 
gav dig Guldmedaljen i Paris, fordi du malte godt paa fransk, og alle de Lær" 
domme som du har udenpaa dig. Denne kræsne Kritik, som venter os alle, 
- og som bruger andet Maal og anden Vægt end den, som møder os i levende 
Live. Helst gnager den, til Ingenting bliver igjen, naar den det kan. 

Men der er noget, den ikke kan tygge, — Kjernen, den Tanke som er 
tænkt anderledes end andres, og at man har ment noget for sig selv. Der findes 
ikke den Kunstner, som ikke i sine «Vandreaar» længes langt bort fra sine 
Forudsætninger, men heller ingen af de, som har noget i sig, som ikke vender 
tilbage til der han begyndte, — til det han blev Kunstner paa. 

Ligesom andre leder efter det rindende Vand under Græsvolden, slig gaar 
Kunstens Fe med sin Ønskekvist og leder efter dem, som har egne Tanke* 
gange. Og den tar En i en tidlig Alder. Sagte kom hun ind av Døren i dit 
Barndomshjem en Nat, da alle sov og gik fra Seng til Seng - til did du laa 
med dine rare Tanker. 

Som alle Udvalgte vil du leve paa den skjulte Aare, som var i dig tra tør 

du blev Kunstner. . 

Du føler selv, hvor du har din inderste Evne - langtifra alle gjør det. Og 
gid du i mange Aar maa gaa til den og tale med den — slig som du taler 
med Bækken under dig etsteds i en af dine Bøger. Det er jo det som er at leve. 


Din hengivne 
Gerhard Munthe. 


13de Marts 1914. 


HALFDAN EGEDIUS 

Egedius hører ikke til Underbørnene — de som er unaturlig modne for sin 
Alder. — Der gives Kunst, der saa at sige er bygget ovenpaa Torven, og en 
anden holdbarere Slags, hvor Kunstneren ikke gir sig før han naar Fjeld - og 
saa bygger paa det. Egedius eiet, saa ung han var, «det dybe Gemyt og den 
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aandelige Flid» som kræves til Kunst af blivende Værd. Hvor Egedius vilde 
ha staaet nu — om han havde levet — er umulig at vide, men hans Arbeider 
vil sikkert holde sig tvertigjennem alle Retninger i Kunst, fordi han trængte saa 
langt ind i sit Emne som han kunde, og fordi han var en baade respektfuld 
og opvakt Elev af Naturen. Det er sjelden at se en Kunstner løse smaa og 
store Opgaver saa greit og selvfølgelig, og alt dette kommer af, at han var en 
af de Faa, som tænker tilbunds i hvad de gjør. 

Naar vi ser paa hans Tegninger i Snorre, saa er han langt fra 
Realisme og dog midt i sit Emne. Der er noget legendarisk festligt, han baade 
tilsigter og opnaar, som ikke ligger saa nær op til Snorres Beretning som til 
den Tids Tankegang. Han var optaget af Sagaen fra han var en liden Gut, men 
man maa ligefuldt forbauses over hans Evne til at vise den Respekt for Noget, 
der er værdifuldere end almindelig moderne Historie. Det er ikke Snorres 
Norgeshistorie, han illustrerer, men Kongesagaerne som en Del af Norges Regalier. 

WILLUMSEN 

Kjære Willumsen. Der er allerede i de Par Dage De har været her i 
Norge, været sagt meget forstandigt og vakkert om Dem i vor Presse. De er for* 
melig blevet forstaaet, — og det er blot et Par Prædikater, som jeg — ikke 
alene for Deres Skyld — vil kritisere. 

Naturligvis er De kaldt «den radikale». — Javist er De vel radikal, De vil 
jo noget Eget; men ser man den Grund De bygger paa — netop i Modsæt* 
ning til de fleste andres, kunde man ligegodt fremhæve Dem som konservativ. 
Saa længe er ogsaa Ordet radikal blevet udnyttet, til vi nu helst tænker paa 
en Gruppe, en Klump Mennesker — ikke paa en Enkeltpersonlighed, naar 
dette Ord nævnes. Men til Trøst er De da ogsaa kaldt «den Ensomme». 
Ligesaalidt som den der vil noget anderledes end andre er radikal — for at 
være radikal, er han ensom av Passion, men det er jo Yrket som fører det med 
sig — for en Kunstner som for en Videnskabsmand eller hvemsomhelst, der 
tænker paa nye Ting. Det er jo Ibsen som her i Norge har sagt, at «den er 
stærkest som er mest alene». Dette er kanske for ofte eiteret, kanske ogsaa 
mange tænker sig Ibsen vandrende om i et eget Nirvana — hærdende sig 
videre i Ensomhed. Jeg mindes ham vel, — men mest fra Selskabslivet og ifuld 
Gala. For mig er disse to Egenskaber, som sikkert gaar for to steile Ord og 
ment som to Træffere, ikke andet end Huller i Skiven fra forrige Gang. Men 
ingen tviler jo paa at de er godt ment, og der kan da blot være ment, at De 
sætter Deres Kunst og Arbeide over alt andet. 


Som et skinnende Tog — en «ver 
saera» — gaar Kunsten gjennem Histo* 
rien. Gaar vi i Museerne og ser Resul* 
taterne, ser det saa enkelt ud detHele. 

Det er jo blot at slutte sig til Toget 
— som altid er i Fremmarsch. De har 
ogsaa hørt Larmen fra det glade Tog — 
slig det nu passerer, og sikkert har 
mange sagt dem: «Klyv ikke der i Fjeld 
og Ur og forvild Dem ikke ud over 
Markerne. Her ligger Veien og Ryd* 
ningsmændene arbeider der forud.» 

Men De har længst forstaaet at der 
er ingen Vei i Kunst, — intet Fælles* 
maal, ingen Fællesudvikling. Naar 
Menneskene i hver eneste Avis læser 
om Opfindelser, Forbedringer og Ud* 
vikling paa saa mange Omraader, saa 
falder det kanske svært at tro, at dette ikke gjælder i Alting. At ikke blot det 
Tekniske, men ogsaa Menneskenes Evner —ja Mennesket vandrer mod stadig større 
Fuldkommenhed. Paa denne Udviklingslære og paa denne sikre Forvisning om at 
der findes gale Veie, og en rigtig Vei som fører til et Maal, er jo alt vort 
Stræv, al vor Strid bygget — i al Politik, af de som kjæmper for Samfundet 
og kanske endnu mere af de som kjæmper mod det. Derfor gaar ogsaa denne 
Overbevisning — at vi udvikler os — tvertigjennem al Verdens Nederdrægtighed 
og Dumhed — Bakke op og Bakke ned, og fra Perm til Perm i al Verdens* 
historie, og ikke heller har jeg fundet det mindste Stykke Kunsthistorie, som 
ikke — rent selvfølgelig forudsætter Tro paa Kunstens Udvikling. Willumsen 
kan ifølge sin hele Optræden ikke tro paa andet end Individet i Kunst. 
Kunstneren som fritstaaende Enkeltindivid og Kunstværket som løsreven Fore* 
teelse. Her ser han Styrken i Kunst. Han har den instinktive Skræk for at 
ligne andre, og han tror ikke paa, har heller ikke havt Tid til at gaa i Følge. 
Hvem ser ikke et Kunstværks Levedygtighed i at det er noget for sig? Men 
Willumsen ser dette tydeligere end de Fleste, — og det falder ham naturlig, 
fordi han ikke har større Tanker om det som vor Tid tænker, end om alle de 
Strømhvirvler, han ser bag sig. Han tror at alle Tider er vor Tid, og at hver 
enkelt Kunstner har at søge sig og Sit. Det er dette Willumsen gjør af al sin 



VII. Ved Mølledammen. 
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Evne — ikke som Radikaler, men af ren Selvopholdelsesdrift. Willumsen kan 
blive lidt vanskeligere end de Fleste, — naar det i sin Tid skal ledes frem «hvor 
han har det fra». Thi vidt har han vanket og ofte paa gjenvoksede Veie; 
men for os, som har søgt efter hvad Kunst er for noget — hver paa vor Kant 
— for os samler hans mangfoldige Tankegange sig til en meget mandig og £rit= 
staaende Fersonlighed. 

Welhaven har skrevet et Digt, — han kalder det: «Lokkende Toner» — om 
en liden Fugl — «den lokked mig bort fra slagen Vei og ind paa de dunkle 
Gange». Han følger dens Sang — altid længere og dybere ind, «men Fuglen 
sangen lød stedse fjern», — han indhenter den aldrig. 

Jeg ved ikke noget yndigere Billede paa Kunstnerkaldet, og nævner det her, 
skjønt Willumsens Fylje ikke er den beskedne Sangfugl, men har et Vinge* 
fang, som kræver store Vidder. Den har ledet ham ud over mange Land og 
gjennem alle Tiders Kunst, men helst mod de gamle Kulturlande, til Monu* 
menterne med deres knappe Tale — til det store Østerland. 

Der staar en Støtte, og Mythen fortæller at den rosenfingrede Morgenrøde 
lødte en Søn som blev Pharao; og til sin Mors Pris byggede saa han denne 
Søile — «den klingende Memon». Men jeg ser alvorlige langveisfarende Fugle 
sidde hos og lytte til Søilens Klang. Blandtdem er ogsaa Willumsens Fylje, 
men Klangen er den store Grundakkord, som gaar gjennem al Kunst — fra 
Tidernes Morgen og saalænge Kunst lever. Den virkelige Kunst eier den — 
og det er den som skiller denne fra alt det daarlige. Og den er de «lokkende 
Toner». Det er den som altid drager den alvorlige Kunstner mod Kunstens 
Kilder, mod Ensomheden og det Oprindelige, — og som ogsaa har ledet Wil* 
lumsen did hvor han nu staar. Den høres ikke af alle, men for den som har 
Øren at høre med, lyder den — midt gjennem Verdens Larm. 

LENBACHS TALE 

At klage over en Kunstretning og at fare løs paa den, det nytter ikke. 
Kunstretningen kommer aldrig umotiveret og aldrig unødvendig. Helst dannes 
den af Tanker, som Tiden skaber, og derfor kommer den, kan jeg gjerne sige, 
mestendels som Reaktion. Har f. Ex. Uhde ved et til og med nærliggende 
Tankeexperiment valgt sin Retning, eller en Landskabsmaler dernede faaet 
Længsel efte et absolut ægte Isar4andskab, saa holder han op at komponere og 
sætter sig ved Flodbredden. Og Friluftsmaleriet kan komme i fuld Gang. 
Ligesaa berettiget arbeider disse med sit som Lenbach med sin Efterligning af 
de gamle Mestre. Selv som Skeptikere maa vi antage, at Tiden vil have meget 
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eller noget af dette eller hint. Den som prædiker Korstog mod en Kunst* 
retning, er derfor som den der kaster Møg efter en Ager. Det voxer af det. 

En Kunstner kan, det vil sige, naar han har Begavelse og stærk Overbevisning 
til sin Raadighed, ved sin Kunst gjerne vende Strømmen, ialfald dele den. 
Dette bør heller ingen misfornøiet Kunstner lade uforsøgt. Vil neppe heller 
gjøre det, er han blot nogenledes udrustet. Gaar ikke det, har det sin Grund 
deri, at det han har at forebære, enten er forlidet eller forlidet paakrævet. 
Driver man sin Pessimisme videre, bliver Logiken den, at nye Tider og nye 
Folk skulde komme for at ærgre en personlig. 

Lenbach har nu forresten staaet forholdsvis alene bestandig. Der var lige* 
som ikke Brug for megen Tankegang som hans, og fordi en daarlig eller bare 
middelmaadig Lenbach er den rene Selvmodsigelse. Lenbach er enestaaende 
som den, der ved Studium af de gamle Mestre og NB. ved en medfødt Sans for 
Enkelhed i Karakteristiken er kommen disse nærmere end nogen anden i vor 
Tid. Men nogen «gammel Mester» bliver ingen af hans Billeder. Ikke mere 
end hans Modstander Uhde bliver nogen Rafael med sine bibelske Motiver. Og 
dertil kommer at Uhdes Kunst som Malerkunst er et led i en naturlig Udvik* 
ling, medens vistnok det rodløse i Tiden hos Lenbach falder enhver i Øinene. 

Som ventelig kan være begynder han sin Tale med, at Nutiden mangler 
Pietet, at den ser bort fra al Tradition. Man kan nu godt have Pietet for en, 
fordi om man ikke gjør ham efter, og der findes og benyttes megen Tradition 
nutildags, som ligger længere tilbage og nærmere ved en Lenbachs Forbilleder. 
Han gaar selv langt bort efter sit Materiale, og han benytter sig ikke engang af 
gjorte Fremskridt i Teknik. Ellers er hans Tale som den Tale, vi kjender fra 
vore aarlige Udstillinger herhjemme i 80*Aarene. Stillingen i Munchen ligner 
ogsaa i visse Maader vor fra den Tid. Plans sidste Passus er det samme Raab 
som vi Kunstnere ogsaa stadig kommer med herhjemme, at Kunst og Industri 
bør nærme sig hinanden. Dette er selvsagt og rigtigt. 

Ubilligt er det at mene, Proletariatet kommer af Forandring i Kunstretnin* 
gen. Da jeg var dernede, bestod Kunstnerproletariatet i Munchen af Folk som 
havde gaaet sig bort i det gamle Pinakotek. En overvældende Pietet for «de 
Gamle» har knuget en Mængde Kunstnere til Jorden baade der og andetsteds. 

Lenbach taler meget om at sælge og holder sig ikke fri for at bedømme 
Maleren efter dette. Dette er nyt kommet til efter min Tid. Der var blandt os, 
som arbeidede paa at komme videre dernede, mest Uvilje mod dem, som stadig 
malte den samme Ubetydelighed op igjen: En Trediveaarskriger tilhest, en Pige 
med Vinkande, en Munk med Vin eller Rococo*pigen med den røde Billet*doux. 
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Derimod var Forholdet godt mellem den 
sultne Maler fra Tagkammeret, der grun* 
dede paa Problemer langt over hans 
Evner, og os andre som var økono* 
misk bedrestillede. Det er min Mening 
til denne Dag, at de første skader baade 
Kunst og Publikum mere end de sidste. 
At der i Livsstillinger uden fast Gage 
altid vil være brødløse Folk, er noget 
det ikke nytter at jamre sig over, langt 
mindre lader sig forbyde. Men det er 
dog ikke slige Malere, som fylder Ud* 
stillingerne med Nichtswiirdigheder. Det 
er da sandelig den store næringsdrivende 
Middelmaadighed, som gjør det. 

Det er fordi den ærede Redaktion 
i Fortalen mener, at Lenbachs Tale 
skulde kunne appliceres paa vore For* 
hold, at jeg har gjort disse Bemærk* 
ninger. Jeg vil tilføie, at den natur* 
alistiske Skole «breder sig» ikke netop i Tyskland. Den kommer. Hos os kan 
man vel heller sige at den gaar. Endvidere, naar der herhjemme tales om de to 
Partier, er det ikke saa at forstaa, at Friluftsmalerne (Naturalisterne) nu staar 
paa den ene Side og Ateliermalerne (Romantikerne) paa den anden. Jeg vil 
gjerne engang se udtalt, at det ikke er det, som skiller. Friluftsmalerne findes nu 
i begge Leire. Tør vi tale om Romantik, saa er den absolut stærkest repræsen* 
teret inden det saakaldte Friluftsparti, der ogsaa nu ganske mærkbart bevæger 
sig mod nye Former. Det forekommer mig underligt, at de, som skriver om 
bildende Kunst herhjemme, lader uomtalt en saapas interessant Foreteelse. 


VIII. Farvel til Birken. 


TORDENSKJOLD 

kunstnerisk Henseende kan der ikke være Tale om andet, end at Enders 
Udkast staar høit over Svors, allerede derved at det saa meget tydeligere 
giver Tordenskjold. Den legende Behandling, Valget af Dragt og den friske 
Bris lader os ikke alene mærke, at vi har med en Kunstner at gjøre, der har 
været betaget af sit Emne og med rund Haand giver, hvad Hjertet er fuldt af, 
men at Ender ogsaa med god Forstand giver Tordenskjolds Ekstraktion, Vilkaar og 
hele Tidsalder. I det Tekniken og det hele rige Udstyr hælder til Rococoens 
Kunst, har han lagt et Flumør og en Behjertethed i sit Foredrag, der har store For* 
trin i en Statue af en Mand, som karakteriseres ved disse Egenskaber. Jeg 
finder at Enders Idé med Kaarden, saa uventet som den skal forekomme 
Enkelte, i kunstnerisk Henseende er ulige bedre end den selvfølgelige Raabert. 
Først fordi den minder om selve Aarhundredet, dernæst fordi dette Vaaben i 
Tordenskjolds Haand ikke kan undlade at vække i Erindringen saamange 
Episoder af hans Liv. Og fordi denne Kaarde tilsidst blev ham saa fatal, virker 
det som et lykkeligt Greb af Kunstneren, og som det bedste Symbol paa den 
Forvovenhed, vi alle vil se hos Landets Helt par exellence. 

Der gives Fagmænd, som ved at berette, at nyere Granskninger skal kunne 
sætte Tordenskjolds Væsen og Optræden i et noget andet Lys, ja give ham 
Besindighed til Særkjende, ligesom der ogsaa er nævnt, at hans Ydre skulde 
have mindre af Helten end man saa gjerne tillægger ham; men jeg tror at det 
mildest talt vilde lidet nytte i en Statue at nedlægge disse Oplysninger. Jeg 
mener at der kunstnerisk talt ikke ustraffet kan slaaes af paa de Hovedegen* 
skaber som Nationen engang har tillagt ham, og at det er den reneste Vildfarelse, 
at «den plastiske Ro» for ikke at tale om «det Monumentale», skulde kræve 
eller bare vinde ved Mangel paa Intensitet. «Den plastiske Ro» maa hverken 
forveksles med Pauverhed i Udstyret eller Spagfærdighed i Handlingen. Den 
forlanger blot en eneste Ting: at Intensionen er helstøbt. Her forekommer 
mig ogsaa Ender saa meget heldigere, fordi han paa en langt fyldigere Maade 
har udtrykt een Idé. 

Han har valgt at fremstille Tordenskjold som Ungdommens Helt, slig som 
vi læser ham os til i troskyldige Skoleboger. Han har lagt Begeistring til 
Plan, og udeladt tyngre Betragtninger, og jeg mener at Enders Tordenskjold 
skulde have gode Betingelser for Levedygtighed fremfor den anden paa Grund 
af sin Tydelighed og de ovennævnte kunstneriske Fortrin forøvrigt. 

Selv om der ikke, som her, kun var Valg mellem disse to Udkast, er det min 
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Mening, at det vilde være unyttigt i en norsk Konkurrance nu at vente paa en 
bedre Tordenskjold end Enders, og mener tilslut, at der ikke alene burde 
overdrages ham at udføre selve Figuren, men det hele Ensemble med Sokkel 
(og Gitter). Ender viser afgjort Anlæg for Rococoen, og det er i det Hele 
taget et Misgreb, at ikke Kunstneren har noget med Postamentet at bestille. 
Det er et billigt Krav, at der bliver aandeligt Sammenhæng mellem Monumentets 
forskjellige Dele. En Sokkel er Statuens Ouverture. Det ser magert og for 
økonomisk ud aldrig at tildele den anden Rolle end som Piedestal. Hver Gang 
der reises os en offentlig Bygning billigere og tarveligere end i andre Lande, saa 
bøier vi os, men vi vil gjerne frelse vore offentlige Monumenter fra at blive 
Mindesmærker over Tidens eller Tankegangens Pinagtighed. 


ROALD AMUNDSEN 

AA mit Skoleatlas var der store hvide Flækker baade 
her og der — mærket «terra incognita». Disse hvide 
Flækker beskjæftigede os ofte vel saa meget som det 
kartlagte. Jeg mindes at vi rodede og gjættede nede ved 
Kongo, hvor jo bare Mundingen var kjendt og afsat, 
men som vi var kloge nok til at forstaa var en stor, eventyrlig Flod — gjennem 
Lande med meget Rart af Mennesker, Dyr og Trær. Det var jo først i 70*Aarene 
— længe efter min Skoletid — Stanley kom ud igjen ved Kysten og kunde 
fortælle om hvordan der var. 

Baade her og andetsteds havde vi en Trang til at fylde disse Tomrum paa 
Kartet, — selv om vi samtidig kunde føle et vist Velvære ved at de var der. 
De viste jo at der var mere at gjøre, at der endnu var god Plads, og at vi 
havde god Raad, siden vi havde uopdaget Land og Hav. 

Nu er det jo ikke bare Geografien som har slige hvide Flækker — slige 
terrae incognitae, — som tilogmed har minket stygt siden min Skoletid. De fin* 
des paa alle Omraader, og paa alle Omraader er der den samme Trang til at 
fylde dem ud. Og denne Trang — det er det Overskud vi har faaet i Vugge* 
gave — i Modsætning til de Mange som aldrig faar Raad til at tænke noget 
udenfor sig selv. De som skriver Streger udover Sjøen, enten det er Strøm* 
mene i Våndet, Amerikalinie eller Armslag ellers for Norge i en trang Tid, 



ROALD AMUNDSEN 

de eier dette Overskud, og den som laver Raadhus i Kristiania han fylder 
ogsaa ud en hvid Flæk. Ogsaa Du Kai Nielsen, — fordi Kunsten ogsaa kan 

sees som en Verdensdel med Lande og Riger. Og fordi Du vil noget eget, 

vinder Du ind et Stykke ukjendt Land. 

Jeg ved intet der karakteriserer Eliten i et Land bedre end naar vi siger, 
det er dem som sidder inde med dette Overskud af Evne, saa at de vil noget 
udenfor sig selv og magter at se længere end et Menneskeliv varer. Henrik 
Ibsen er, saavidt jeg ved, den sidste Nordmand som har vovet at bruge Ordet 

Elite, og det har heller ikke været Brug for det siden. Det er om Massen 

vi nu taler, paa den vi tænker, for den vi stræver — med sociale Forbedringer 
og ellers alt muligt. Det er efter Massen Skolerne retter sig, det er til den — 
for at udjevne Uligheden i medfødte Evner — de enstemmige Bevilgninger 
gaar, — og det er fra den Fordringerne kommer. Hvad skal vi med Enkelt* 
mænd, som ikke passer ind nogensteds og hjælper sig selv og andre som det 
var en Selvfølge. De er desuden saa underlegne i Stemmetal, at de bare af 
den Grund lever udenfor Loven. Officielt findes der ingen Elite i Norge, men 
da den rekrutteres fra alle Stænder ved et medfødt Fortrin, saa kan den ikke 
helt udryddes og vil endog leve, naar baade Klassekamp og sociale Forbedrin* 
ger og mange flere løse Foranstaltninger ligger døde. 

Vi dedicerer dette Causeri til Roald Amundsen, som — for at komme til* 
bage til det jeg begyndte med — aldrig bliver træt af at ødelægge de hvide 
Flækker og af at gjøre vore gamle Karter ubrugelige. 
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Villarkonn. 



LVERDENS EVENTYR har ligesom Nerveknuter 
(Ganglier) og flere har slige tilfælles. Ikke ethvert 
Folk har alle, og de kan ogsaa té sig forskjellig. 
De er at ligne med et Træ i Parken eller en Bænk 
ved Stien, som er blevet Mødested, fordi Løvet 
der holder paa Skumringen, eller vi derfra kan 
se hvad der foregaar paa Veien eller glider forbi 
paa Elven. Saa bliver da det Andet en Indramning 
om disse Steder som Eventyret eller Folkevisen 
har valgt sig. 


Og naar vi tænker paa et Eventyr eller en Folke* 
vise, saa er det ofte ikke Handlingen eller Pointet 
vi søger, men vor Erindring vandrer til de Steder, 
hvor Mystiken bor eller hvor Fantasien holder 
til, fordi den derfra kan se Eventyrets Tanke 
og ligesom føle længst. Men ligesom Tankerne 
knytter sig anderledes om Dagen end ved Lam* 
pen om Kvælden, og naar alt er blevet stilt i 
Huset, saaledes kommer heller aldrig Ens Fantasi 
ligedan som sidst, Forestillingerne skifter og byg* 
ger underlige Sansebedrag — ligesom de Former 
man gjætter sig til efterat Mørkningen er kommet. 

Hvem bryder sig om det Rigtige, naar Even* 
tyret sidder ved Siden af En og fortæller under* 
lige Ting. Og man spørger ikke efter Værdi 
og Sammenhæng, naar man har faaet Villarkorn 
i Drikken, og denne Verdens Naturlighed er 
gaaet En af Minde. 

Lysaker, Febr. 1919. 



OM NATURALISME 



en Slags Proklama fra en eller anden ny «Retning», som vil 
gVendyrke Billedkunsten, og da vel mente at denne bør leve paa 
^renere Værdier end Naturlighed, — blev det hævdet, at Natural* 
ismen havde sagt sit sidste Ord. 

Jeg ser dette meget anderledes. Vore Sanser lever bare paa 
Naturindtyk og danner af dem det Billedsprog som vi maa bruge 
til alle vore Forestillinger, vor Tænkning, og baade til at tale og forstaa. Ligetil 
Geometriens Former og den høieste Musik saa stammer de fra Naturen og for 
at fatte og erindre noget, — fra det Konkrete til det mest Abstrakte, — maa der 
frembringes et Billede inden i os, — et Billede som er Barn af vor Sansning. 

Kunst er at fremkalde slige Billeder, ligegyldig i hvilken Kunstart man 
arbeider. At enkelte Grene af Kunsten er henvist til at staa fjernere fra Na* 
turindtrykkene, og at Billedkunsten magter at bygge mere direkte paa dem, gjør 
ingen Forskjel ligeoverfor det at de alle staar i Gjæld til Naturen. Vi ved jo 
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at ogsaa i Billedkunst kan Forholdet til Natur være friere eller intimere — ligefra 
det rent ornamentale til den Naturalisme, som føler sig forpligtet til Naturlighed. 

Var Naturlighed et konstant Begreb, slig som Realisterne vel maa mene, saa 
vilde enhver Befatning med den ligge udenfor Kunsten. Men heldigvis for 
den findes der ingen absolut Naturlighed, fordi enhver Kunstner ser den for* 
skjellig, og fordi den, ligesom dec Forhold Billedkunsten lever i til Naturen, 
altid dikteres af Tidens Stilfølelse og dens ensidige Syn. Følger vi Landskabs* 
maleriets forholdsvis korte Historie, ser vi hvorledes det ligefra Motivvalget 
og til Behandlingen altid røber sin Tid, — kanske desto tydeligere fordi det 
aldrig selv sad ved Roret. Vi ser det troskyldigt og yndigt accompagnere de 
gamle figurlige Billeder, senere træde stadig mere selvstændig frem og arbeide 
sig op til den arkadisk*romantiske Stil i Syd (Poussin, Claude Lorrain) og til 
de hollandske Mestere (Ruisdael, Hobbema o. fl.) i Nord. Tidernes forskjel* 
lige Evner og Interesser kan aflæses paa denne Gren af Kunsten og give For* 
klaring paa hvorfor den artede sig slig som den gjorde op igjennem Tiderne — 
lige til nu idag. Netop paa det Valg, den til enhver Tid traf i sit Forhold 
til Naturen, — frit eller bundet, nær eller fjernt. Altid svinger dette, ingen 
staar udenfor sin Tid, til og med Genier og Revolutioner er Barn af Tiden og 
arter sig forskjellig for hver Gang, — idet de slaar Døren op til det Nye. 

Med al Rimelighed maa vi antage at der har været megen Naturalisme før 

i Tiden som har villet det samme som vor nu, men den er faldt saa helt an* 

derledes ud, at vi ofte staar ganske fremmed foran den. Selv over den enkleste 

Naturgjengivelse er der kommet en Patina som virker paa os som Stil, — hvad 
vi da faar haabe ogsaa i sin Tid vil komme Nutidskunsten tilgode, forsaavidt 
som den skyldes Øinene som ser. 

Medens Billedets Sujet, det fortællende Motiv, nu ofte ansees for uvæsent* 
ligt i og for sig, har Sujettet undertiden været det man har ment med et Bil* 
lede. Enkelte gamle Hollændere kunde aldrig faa nok af det fortællende Ind* 
hold, og den rene Prospektkunst saavel som den digtede Natur hos Roman* 
tikerne viser en ganske anden Opfatning af det episke Moment og Malerkun* 
stens Opgave end den som netop nu er den almindelige. Der har været Tider, 
da der maatte Templer, Floder og store Vuer til for at være værdigt at male, 
andre da den faldefærdige Hytte var mere end fin nok. Og Tider da den 
dyrkede Mark og det blide Landskab inspirerte baade Digtere og Malere, blev 
afløst af Smagen for det udyrkede og vilde. Og Værdsættelsen af Udtryks* 
midlerne: Linien, Farven m. m. vexlet da med Følelsen for Indholdet, saa snart 
havde det ene, snart det andet Ledelsen. 
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FRA BONDESTUERNE 

Fra Detailleringen flytter man ind i Helhedsindtrykket, derfra til plein air’en 
og Førsteindtrykket (impression) — altsammen i intimt Forhold til Naturen — 
blot ved at lægge Vægten paa forskjellige Sider af Naturiagttagelsen. Saasandt 
der findes flere nye ubrugte Sider af denne, vil naturligvis disse ogsaa bli taget 
frem og bygget Kunst paa. Og der er saa Jiden Rimelighed for det modsatte, 
at vi trygt kan forudsætte at de findes og vil komme frem i sin Tid. Fraseet 
at Naturalismen i Billedkunsten er udviklingsdygtig, d. e. vil bringe Nyt, — 
ogsaa af helt andre Grunde, saa mener jeg at bare det som her er nævnt gjør 
det høist urimeligt, at den skal have sagt sit sidste Ord. 1917. 

RA BONDESTUERN E 

ET er meget rigtigt, at det banale og smagløse kommer 
ind i Bygderne gjennem Landhandlerne og Kræmmerne — 
tildels da; men jeg kan ikke være enig i, at det grelle 
kommer. Jeg mener det gaar, jeg. Baade det grelle og det 
fæle, og at det river med sig det uforknytte og det modige. 

Det, som dræbte vor glade Rosemaling, er vel nærmest alt det hvide og 
eketræfarvede. Det hvide Stentøi, de hvide Lærreder, de hvide Kirker — og 
de hvide, lange Kommunestakitter, som gjør et ganske pompøst og bebreidende 
Indtryk paa den troskyldige Bondemand. Han vil i de fleste Tilfælde gaa 
hjem og male væk Roserne og helst lave Eketræ eller Mahogni istedet. Dette 
er min Erfaring. 

Dette er et af de uopretteligste Tab, vor Bondeindustri har lidt, dette, at 
Farvesansen har gaat sin Vei. Kanske den ikke taalte det medlidende Smil? 
Ja, nok er det, borte blev den. 

I fuld Fortrøstning til at Farver var til Glæde, og udstyrede med mange 
tekniske Færdigheder træder Bondemalere os imøde fra den gode Tid, da de 
fik Lov til at boltre sig op ad Vægge og Stolper baade i Kirken og omkring 
paa Gaardene. De Folk var ikke undselige i Farven. Og det kan jeg like 
dem for. Men Bymalingen opover Landet. Den er død, tung og glæder ikke 
et Menneske. Den gjør ingen decorativ Nytte. Se ind i en af vore nye Lands* 
kirker. Se paa de tomme lyse Vægge og de eketræmalede Stolper. Vi har 
nok ikke noget at lade Bayrerne høre. Deres smaa Kapeller er Kunstværker 
mod vore Kirker. 

Det farligste for Bygdeindustrien er at tage væk Tilliden til personlig Opfind* 
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somhed og Troen paa egne Tankers Værd. Et nedarvet Mønster bør holdes 
i Agt og Ære. En skabende Tanke, en ny Idé er ti Gange mere værd. Det 
bliver vel ikke længe til vi faar Haandværkskoler ud over alle Bygder, og her 
ser jeg et Middel til at hæve «Sansen for det skjønne og sande i bildende 
Kunst». Forfuskes ikke disse Skoler og slippes Kunsthaandværket ind i Hu* 
sene — ja tag Kirkerne med — slig som før i Tiden. Da kan der blive ret et 
paa den kjedelige Brug af Byggematerialet, de tomme Vægge vil ikke længer 
stirre paa os; men helst vil der komme op Kunstnere paa Bondeindustriens 
Omraade (og de vil ikke svælte ihjel nutildags). Men Smaatteriet og den 
trangsynte Klogskab med streng Stil maa holdes borte, den bare struper Folk. 
Sætter man Spekulertheden paa Katedret, saa sætter Tankeløsheden sig paa alle 
Bænkene. 1890. 

ET BREV 

GAAR var her rigtigt Søndagsveir og jeg gik om For* 
middagen bort paa Visit til gamle Ole Røisheim som har 
en meget yngre, grei Kone og bor paa den anden Side 
af Dalen men kommer ruslende hid af og til. Det er 
jo morsomt at tale med ham fordi han kjender saamange Folk — helst fra før i 
Tiden, og fordi han læser sig til saa meget — og Øllet var godt og hans Bøger 
tildels seværdige (ikke gamle — men enkelte engelske, Gaver derfra). Men 
selve Spadserturen i sligt Veir og i en slig troskyldig Natur er vidunderlig. 
Over en liden Kam med smaa Fjeldfuru, Bær og Røslyng og forbi smaa gamle 
Hytter (der findes ikke malte Hus her), alle Blomster saa korte, anderledes og 
hidsige i Farven, over den gammeldagse Bro over Visdøla og saa sætte sig 
ned og se Alting — fra Sneskavlerne og Bækkene, Sæterstuerne og Sommer* 
stølerne til alle de graa Gaarde og de røde Liv og blakke Hester. Er det mu* 
ligt at føle Fred indvortes, saa er det ved at komme rigtig ordentlig væk fra 
alle Forbedringer, hele Fremskridtet og alt Hastværket. Og saa underholdende 
som det er at se saa langt og meget. At se Hestene eller Sauene oppe i Fjel* 
det, se det begynde at ryge af Piben paa en Sæter eller høre nogen kaue og 
Fossen dure. Det er vemodigt at alt dette er dødsdømt og ikke har andet end 
Fiender som mener at Landet skal blive lykkeligt ved at blive som andre. — Det 
er inde ved Kristiania og et Par Steder til kanske, at Norge kan blive lidt lige* 
dan som andre Land — efter fattig Leilighed, — men hele det store Land — 
overalt hvor jeg har boet en Stund — er saa anderledes, at det maa udvikle 


ET BREV 

sig selvstændigt og ikke ved at indføre Fremskridt fra Udlandet. Der snakkes 
saa meget om Grundene til Emigrationen og at Folk ikke kan tage sig frem 
her. Ser vi bort fra dumme Skatter og kunstigt Tryk, saa byder f. Ex. her 
i Bæverdalen Landet og Naturen ikke bare et afvexlende, tænksomt, og friskt 
Liv, men godt Udkomme med Kjød og Flæsk og varme Klæder og et langt 
Liv. Men Naturen byder Et og Menneskene lærer sig til at ville noget andet 
— noget ganske andet. Skolen har atter Hovedskylden — den lærer dem bare 
om fremmede Forhold, som lokker og drager — fordi den aldrig lærer om 
Bygdens Haandtering og hvorledes de bør bære sig ad hjemme. laar igjen har 
en Mængde Lærere og Lærerinder beklaget dette, men det er Forfængelighed 
at norsk Folkeskole skal være upraktisk. 1908, 
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TIL HOLBERGKLUBBEN 2. DECEMBER 1909: 

Hver Digter, som er lidt adret, 
vil stille ved sit Navnebret 
en Æresvagt — helst fra de høie Zoner, 
en Muse eller Gratie med gode Connectioner. 

Kort sagt: den Genius som mest tiltaler ham 
blir altid sat til Vagt ved hans Memoriam. 

Men Muserne de duer ei, 
de kjeder sig og gaar sin Vei. 

Holberg var dem dog for klog, 
han krysset ei de kjælne Drog, 
han lod dem sidde alle ni 
og valgte egne Folk og eget Liberi. 

Hans Knægt og Tøs fra Bergen synes kan 
en Æresvagt af ringe Stand, 
men de har hævdet sig de to: 
slaar Dunrhed ned med rappe Klo 
og sætter kjækt det rette Ord 
som enkel Kost paa kræsent Bord, 
thi muntert Sind og sund Forstand 
er mer end alskens Sentiments, 
og lærde Snak om Ve og Vel 
det er en daarlig Immortel. 
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Hvorfor lyser Holbergs Minde 
lige klart som nogensinde? 

Ei det skyldes blot Forstanden, 
den har jo saa mangen anden, 
humoristisk Evne, blot og bar, 
ved vi, ogsaa andre har, 
men dem begge i Forening, 
er den sjeldneste Forening. 

— Derfor lever Holbergs Snille. — 

En Skaal for Henrik og Pernille! 

DEN GAMLE OVN 

Jeg mener den tykpladede sandstøbte 
Jernovn, som endnu i min Barndom var 
den almindelige. Lige fra Renaissancen 
havde den hørt til Norges dygtigste 
Industriprodukter og tæret sin Landsens 
Kost. Den var en Storæder, og det var 
det som voldte dens Bane, — først der 
hvor Skogen begyndte at minke og senere 
overalt i By og Bygd. Den havde et 
stort Gab, ingen af de kunstige indre 
Kanaler, slig som de besparende Patent* 
ovne, og den trivedes bedst med svære 
Kubber — saavidt den kunde gabe over dem. Men da Importen kom med Koks 
og Kul, og Sparetanker og Snak ogsaa naaede Brændsel og Ved, da maatte 
den gamle Ovn gaa samme Vei som den Tid den tilhørte. 

Der kom billige tyndpladede Ovne — let for at blive varme og snare til at 
blive kolde, og efter dem mange Slags Patenter med Rørgange, sidst den runde 
Kanonovn, som vel er den kjedeligste Ovn i Verden. Den er blank — vil 
hærme Staal — gjøre sig finere end den er, ligesom Plet og Tambak. Allerede 
det er tarveligt nok; og dens Mangel paa Form gjør den umulig overalt. Dens 
banale og knebne Ornamentering har intet at fortælle, og da den er helt til* 
knappet, gir den ikke Lys fra sig. Heller ikke den muntre Lyd af Ved som 
brænder, men af og til en hæslig Rumlen, medens den gumler paa sit uden* 
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landske Foder. Den er som de daarlige Tjenere, der ikke gjør mere end sin 
Skyldighed, — i Modsætning til den gamle Ovn, som kunde saa mange Smaa* 
ting udenom og spredte Hygge omkring sig til daglig. Den var Børnenes 
Ven, paa en af dens Etager stegte de sine Æbler, eller de sad ved Lyset fra 
Ovnsdøren, før Lamperne kom ind — og lod Fantasien lege med Ilden, slig 
som Dickens fortæller i sit Juleeventyr. Den gamle Ovn var godslig og altid 
i godt Humør og pratede paa sin Vis hele Tiden, medens den lyste udover 
Værelset. For Pigen varmede den Talerkenerne til Middag, og der kunde 
brændes Røgelse paa den, naar der kom Gjæster. Saalangt dens Evner rak, havde 
den Omtanke for alle — ligetil Katten som laa i sit hyggelige Hus under den. 

Den var af Malm, og fordi den var fra en vederheftig Tid, da enhver 
klædte sig efter sin Stand, havde den Malmens Karakter. Ligesom Sølv, Mes* 
sing, Tin og Kobber fra de gode Haandværkstider krævede hver sin eiendom* 
melige Behandling og at Metallets Egenhed kom bedst mulig til sin Ret, saa* 
ledes eiede ogsaa den gamle Ovn sit eget Udseende i nobleste Forstand. Fra 
dens ru Overflade og myge Formning til Tekniken i dens Ornering ser vi en 
Forstaaelse af Materialet som senere gik tabt. 

Siden den gamle Ovn har vi ikke havt nogen Decoration i Støbejern som 
er værd at nævne, men dengang var der egne Modellører, som delvis var Me* 
stere i sin Kunst, og prydede til Overdaadighed de festlig store Ovne for 
Stas stuen og gav dé enkle Kammersovne et hjemligt Præg — ved Portrætter 
og Allegorier eller Motiver fra Bibelen eller Mythologien — Billeder som for* 
talte Historier og fik en kjær Plads i Ens Erindring. Den brændende Urne paa Top* 
pen eller Bukkehoderne paa Forsiden satte En i en Stemning, slig som bare Kunst 
kan gjøre det, fordi de var vel plaseret, oprindelig følt og havde en munter Mening. 

De fleste af disse Ovne endte i Smeltehytten — vistnok ligesaa hele og 
gode som de faa vi endnu træffer paa her og der. De var vant til uvorren 
Fyring og plump Medfart af den svære Ved. De blev ikke kassable af ind* 
vortes Skade eller fik Krøker paa Mellemgulvet som de senere Forbedringer og 
Patenter. Naar vi dertil føier at ligeoverfor norsk Brændsel og i vor Vinter 
duer ikke de sparsommelige Ovne, som allesammen er Forsøg paa at binde 
Munden til paa den Oxe som tærsker, saa skulde man tro at de Fleste med 
tungt Hjerte sagde den gamle Ovn Farvel og at man vilde komme til at savne 
den, men Menneskene er alle som Gudbrand i Lien, de ser bare Fordelene ved 
det Nye. Og det vi kalder Udviklingen — at det Gamle gaar og det Nye kom* 
mer, — den er som den nye Pharao, den glemmer altid Josefs Fortjenester. 

Lysaker 1904. 



For stuen. 


HJEMMET 

ET kan se ubeskedent ud, at jeg sætter mig til at skrive Text til 
Billeder fra mit eget enkle Hjem, men ligesaalidt disse — og i det 
Hele taget Billeder fra et hvilketsomhelst Hjem — kan blive noget 
Mønster til at bruge, ligesaalidt er det om dette Hjem, jeg vil 
skrive, men kun nævne nogle faa Ting, som har med Indredning 
af et hvilketsomhelst Hjem at gjøre — eftersom de falder mig ind. 
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HJEMMET 


Der er skrevet mange Bøger over dette Emne, men hvad jeg har læst er 
helst om rene Herskabsboliger og Arkitektbetragtninger med stærk udenlandsk 
Smag, som fremholder en Fællesskablon istedetfor at hjælpe det Personlige. 
Selv hvad der er skrevet hertillands lader mig helt kold og uinteresseret, fordi 
det ikke appelerer til norsk Liv og norske Forholde, men virker som Import. 

At Menneskene lever i helt forskjellige Kaar og saa forskjelligt Yrke dik? 
terer Hjemmenes Forskjellighed. Tager vi saa Forskjellen i Kultur, Interesser 
og Passioner med, saa vil disse Faktorer forme Hjemmet. Bør gjøre det, thi 
enhver ordentlig Bolig, der saa at sige eier et aabent Ansigt, er langt paa Vei 
til at være et hyggeligt Hjem. Og Hyggen bor gjerne i Hus med Nøisomhed, 
og Hjemlighed trives ikke bedre i Selskabsværelser end i den enkle Bolig. 
Det gjælder her som ellers at være endetil og ikke pynte sig med laante Fjær. 

Jeg kan ikke glemme, hvor betaget en Lady blev, da jeg førte hende ind 
i en Hallingdalstue. Hun følte med engang Værdien ved, at Tradition, gatm 
mel Erfaring og stedegen Kunst føiet sig saa godt om Folkenes Kaar og Be* 
drift. Det var jo ogsaa ganske anderledes lettere Tider at forme et Hjem i — 
ikke blot for Smaakaarsfolk men ogsaa for Storbønderne, ja for Byerne med, 
da de var smaa og landlige, dengang den samme Bedrift under snart sagt samme 
Vilkaar gik i Arv fra Far til Søn. Tilslut fik Stuen og Gaaraen et fast Præg 
og blev saa praktisk formet, at vi formelig kan læse os til den daglige Dont, 
naar vi nu ser disse Ting — paa Folkemuseer. Mere og mere lever nu Hjem? 
met i Kamp med Udenverednen. Der er kommet saa mange Kræfter op, 
som alle drager de Unge ud til andre Glæder og mangeslags Virkefelter — 
altid bort fra Hjemmet. Det er noget rørende ved at se mangt et Hjem pynte 
sig og gjøre sig saa tiltrækkende, som det evner, og dog altid blive forsmaaet. 
Norge som baade ved Klima og den spredte Befolkning netop var Hjemmenes 
Land. Ligesom Livet i Hjemmet maa bygges paa nye Attraktioner, som ikke 
er knyttet sammen ved Fællesarbeide, har ogsaa Formningen af selve Hjemmet 
maattet forlade det traditionsbundne for at give Udtryk for det Individuelle. 

Da jo selve Huset, Værelsernes Anordning, Trapper, Døre, Vinduer — de? 
res Form og Plads — har saa stor Del i Hjemmets Hygge, bliver der strax et 
Skille mellem dem, som selv bygger og ialfald nogenlunde kan faa dette, som 
de vil, og dem som bor i Leiegaarde, enten dette er i By eller paa Landet. 
At springe de Leieboende over vil jeg ikke engang i denne lille Artikel, fordi 
kanske mange af Læserne hører til dem. Leiegaarde ligger jo mestendels un? 
der for den Fristelse at ville gjøre Alle tillags ved at følge den Mode, som 
netop er oppe — og siden ser ud som den rene Tankeløshed. For ikke at 



Et Hjørne i Spisestuen. 


komme ud i Kjøkkenet, Badeværelset eller alt det, som ligger udenfor Beboel? 
sesværelserne — og hvor jeg forudsætter, at alt er ligesaa praktisk, som om 
man selv havde bygget det — er der noget hotelagtigt, noget som gjør sig 
finere end det er, eller prætenderer mere, end det betyder i næsten alle Leie? 
gaarde. Helst altfor mange og altfor store Døre og Vinduer, saa der ikke 
levnes en lun Plads, og den skidne Farve paa Alting (som skal være kommen 
paa Mode, for at den ikke skal vise Smuds!). Sikkert har disse Ting, for ikke 
at nævne flere, gjort det broget nok for dem, som flytter ind og skal lave 
Hygge. Eieren af eget Hus kan passe Alt efter sine Kaar og eget Behov — 
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uden at skjele til Høire og Venstre efter, hvordan Andre har det. Han behø» 
ver ikke at dræbe et lidet Værelse med store og mange Døre eller plasere Vim 
duer paa gale Steder. Helst og bedst bygger man sine Værelser med Tanke 
paa sine Møbler. Den som har Leilighed til det og maaler ud paa Forhaand, 
hvor han hyggeligst og bekvemmest bør ha enhver Ting, han undgaar de «døde 
Punkter» i Værelset, som man altfor ofte finder, og som ingen Del tager i 
Værelsets Liv og Mening, men som — enten man er sig det bevidst eller ikke 
— gjør Værelset kjedeligt. 

Den som sætter sin Lid til Stilrigtighed og gjennemført Stil for at fange 
huslig Hygge, vil blive skuffet. Hvad der kræves af en Festsal og Stasivestuer 
trætter i et Dagligværelse, fordi det her gjælder at lave en «Stil» af det, som 
er mest bekvemt, og som man vil ha lige ved Haanden. Det er jo en egen 
Sans at binde dette sammen ved Valg af Farver og ved klog Gruppering, men 
ved at ændre dette, eftersom man føler det, og ved praktisk Sans faar Værel» 
set ialfald et forstandigt, utvungent Udseende. Naar man derimod skal lodse 
sig frem mellem sorte Søiler med Palmer og ganske ligegyldige Buster paa, 
eller M.akartbuketter og Godtkjøbsstas optager Plads, saa vidner dette om li» 
den Omtanke, og er dette end en rørende Vilje til at gjøre Værelset rigere, 
saa vidner det dog om Mangel paa Selvtænkning at hente Værelsets Pryd fra 
landløbende Moder og uvedkommende og fremmede Tankegange. Jeg er kom» 
men til Folk, som har belemret snart sagt alle Gulv i sine Dagligværelser med 
større og mindre Palmer og Planter, som bare vantrives og dertil er ganske 
uden Interesse, da jo en hjemlig Plante — gjerne en liden Løn eller Kastanje 
meget bedre egner sig til Pynt og vel maatte være mere skikket til at sætte 
vor Sjæl i Sving. I vor lange Vinter at have lidt Sommer, lidt Blomster og le» 
vende Grønt er en naturlig Trang, men Stuen maa ikke blive et Hospital for 
syge Palmer, heller ikke Vinduerne - Udsigt og Lys stænges, først af Gar» 
diner og siden af Blomsterpotter — slig jeg har seet det mange Steder. Strax 
Blomsterne bliver til Plage eller Fortrængsel, mister de sin Ret til at være i vore 
Værelser, thi da skaber de Tristhed istedetfor Glæde. Det er med Blomsterne 
ligesom med Bøgerne i et Hjem. Man bør betænke sig, før man indlemmer 
en Bog i sit Bogskab - eller lad os heller sige Boghylde, som er en gjæst» 
friere og hyggeligere Form — da det ikke blot for Pladsens Skyld er meget 
mere aandsudviklende at indskrænke sin Bogsamling til det, som man med 
Glæde kan læse Gang paa Gang, end at samle paa mange Bøger. Er Ens 
Valg umodent til at begynde med, saa kan det senere ændres. 

Det nytter ikke at montere sit Hjem med engang. Man kan ikke gaa til 
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Møbelhandleren og kjøbe sig det, man bedst liker, og saa tro at Hjemlighed 
og Hygge følger med paa Kjøbet. Naar man gaar til en slig Handel efter vel 
at have overveiet, hvad man vil, og dertil har en bevidst sikker Smag, saa den 
ikke forandrer sig eller bliver ledet andetsteds inden Aaret er omme, vil ogsaa 
ethvert Indkjøb trække den rette Vei; men det Hjemlige, selve Kjernen man 
bygger sit Hjem omkring, det ligger i at være en Personlighed, slet ikke altid 
ellers noget mærkelig eller betydelig, men En som paa dette Omraade tænker 
selv i Stort og Smaat, En som kanske ikke har mere Særpræg end mangen en 
anden, men som i Modsætning til Mængden — som helst tager efter, hvad 
Andre gjør fore — lader sin Saeregenhed være den Ledetraad, som han følger 
opover mod større og videre Udvikling. Og det kan ikke peges ofte nok paa 
det, at ligeoverfor det at indrede sit Hjem, saa er der ingen anden Vei at gaa 
end at skabe det til et Udtryk for sig selv, ellers falder hele Indredningen og 
det hjemlige Indtryk, man har villet, fra hverandre. Og saa lever man hele 
sit Liv som en Reisende i et mere eller mindre hyggeligt Hotel. Naar saa 
mange søger til Antikvitetshandleren efter hyggelige, hjemlige Møbler, kalder 
mange det en Sygelighed. Det kan det kanske blive, men fraseet at mangt et 
gammelt Møbel har ædlere Form og er bedre gjort end nye, saa beriger det 
Hjemmets Aandsindhold at optage i sig Tankegange og Former fra andre Ti» 
der. Det er med det som med en gammel Bog, hvor vi kan læse om andre 
Livsvilkaar og Vurderinger af mange Værdier, som vi kanske nu lidet agter. 
Det er ikke blot Historien, som kan fortælle os Sligt, og fordi vor Tid, hvor 
flink den end er, ogsaa arbeider ensidig og snart er et Led af Fortiden, er det 
baade sundt og rimeligt at omgaaes gamle Dage. — Og saa kommer vi til 
Minderne, til de nedarvede Møbler og Billederne paa Væggen. Faa Ting ska» 
ber mere Sindsro og taler hyggeligere til os end det gamle Chatol fra Bedste» 
fars Tid eller et Kobberstik, som man mindes helt fra man var liden. Disse 
Ting vil altid passe, altid øge et Hjems Trivsel, fordi ingen Tankegang, som 
hører Hjemmet til, gaar udenom disse Minder. 

Ja — dette er nogle faa Tanker, nedskrevne eftersom de er komne. Der 
kunde let skrives slig videre og gaaes ind paa Detailler, til ogsaa dette blev 
en tyk Bog, men til de to Raad: at tænke selv og ikke tænke paa Andre, vil 
jeg blot tilslut tilføie: Kast alt ud, som Du ikke har Glæde og Hygge af, som 
kanske ovenikjøbet har været iveien for Dig hver Dag, og Du har da lagt 
første Hvarv til et hyggeligt Hjem. 

Lysaker, 24. September 1913. 
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aforismer 

En Kunstner gjengiver ikke det han ser, men det han mener. 

$ 

Blandt brave Folk er ingen bedst, 
og alle er lige, naar de er Gjæst. 

Over Døren til et Lysthus. 

Hvis Tiden lober fra Dig, saa lad den labe. Hvert Menneske har sin egen 

Tid, den maa man ikke løbe fra, for da gaar man ud af sit gode Skind. 

* 

I Kunst fordres baade det man venter og det man mindst venter. 

Naar en god Kunstner gjor noget daarligt, er det dog bedre end naar en 
daarlig Kunstner gjør noget godt. 

Ethvert Kunstvaerk har noget fra hver Kunstart i sig, men et Digt vil det 
altid først og fremst være. „ 

Sikkerheden er den fede Tankeløshed, og Tvilen er den 
magre Tænkning. 

Regelen bliver for den Tankeløse til en Selvfølge som ikke 
gjør noget Indtryk paa ham. Undtagelsen bliver til en Begi* 
venhed, til det Eneste som fæster sig i Bedømmelsen. Derf 
' ^$7 \| H' bør det ikke undre Dig, naar hensynsløse Egoister a es 
snille Det er de fattige faa Tilfælde, hvor de har vist Elskværdighed, som 
, i p , fe Præ dikat Om Du er født med et godt Humør og hele Livet 

op Og laver Dig til et ubehersket Menneske som bare tænker paa sig 
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Der er blot to Slags Mennesker: De Flittige og de Dovne. De Dovne kan 
aldrig blive flittige og de Flittige kan aldrig blive dovne. 

Der er mange Maader at være klog paa, men den Kloge er det bare paa 
sin Maade. * 

Der findes ikke god og slet Smag, men Smag og Mangel paa Smag. 

Naturen deler sine Gaver noksaa ligt: Folk er dumme fordi de er kloge, 
og kloge fordi de er dumme. * 

Kunstneren maa vove sig udover det han kan, — og Publikum udover det 
det begriber. * 

Medens Tiden stryger ud det kaligrafiske, staar der meget i 
Kunst, som er skrevet med keitet Haand. 

Indolencen er en godmodig Mand, men lad ham være ifred 
— ellers bliver han rasende. 

Flinkhed er Dygtighedens Parodi, den er som den utro 
Kammerpige, der gaar paa Bal i Fruens Klæder. 

Det er Mænd som skaber Tiderne, og det er Tiderne som 
^ skaber Mænd. 

_Jeg mener, om Kunsten kunde bidrage til at aabne Øinene for vore 

jævne Omgivelser og søge at lære os, at vi paa vore Spaserture er omgivet at 
Skjønheder, vilde den virke gavnlig og ogsaa deri have en stor Mission. 

Mange syntes det er kjedeligt at se i Kunst, hvad de kan se til daglig, og 
ønsker at blive hensat i fremmede Forhold, helst i fornemme eller arkadiske 
Tilstande, netop som Modsætning til den graa Virkelighed. De er som Sypigen, 
der lever i Bøger med fine franske Grever, og er dybt at beklage. Man bør 
ikke synes at der i Naturen gives meget som er ringe, og meget som er uvær, 
digt til Gjengivelse. Eftersom man udvikler sin Aand, taber det stygge Terrain 
og det ubetydelige faar Værdi — — 
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«Ligesom mine Tanker er høiere end Eders Tanker, saaledes er ogsaa mine 
Veie høiere end Eders Veie.» Hvor høit vi end er naaet — i Viden, For* 
staaelse, Smag o. s. v. er vort Niveau blot relativt seet høit. Der findes altid 
baade Tanker og Veie som ligger høiere. Der er en medfødt Opdrift i 
ethvert normalt Menneske, og vi griber efter det som kan løfte os høiere op. 
Jeg læser netop om Rousseau, han pegte paa det Enkelte i Modsætning til det 
komplicerte i det Samfund som han levede i. Og han blev ikke blot en Re* 
formator for sin Tid, men vi giver ham Ret den Dag idag, naar vi en sjelden 
Gang gaar træt i al den Komfort vi har lavet. At det komplicerte er det 
ufærdigere og lavere, og at Enkelhed peger mod Høiden og det Definitive, 
det føler Mathematikeren ved Løsningen af en Opgave og Ingeniøren ved For* 
bedringen af en Maskine. Vi alle føler det, hver i vort Yrke og ikke mindst 
under Udviklingen af den æstetiske Følelse, hver enkelt af os har — lige ned til 
vor Sans for Mad, Klæder og Fornøielser. Rousseau burde have siddet ved en 
Bæk i Skogen — mod Kvelden, naar Maaltrosten tog paa at synge, — siddet og 
undret sig over den ædle Smag af Korn i det gode franske Brød han holdt i 
Haanden, — dengang han fik sine revolterende Idéer. Ialfald opdaget han vel 
det, som vi andre ogsaa kan have følt, naar vi har ladt Speilsaler og Bymoro 
langt bag os. Eller det jeg mærket nede i Lærdal, engang jeg steg ud af Bilen 
og gik mig en liden Fodtur, — at det Oprindelige var det morsomste og — det 
fornemste. Flytter vi os -saa med engang op i et andet Niveau og følger 
Tankerne og Veiene — gjennem Videnskab, Teknikog Udviklingen i det Hele 
— lige til Toppen af menneskelig Evne, saa ser vi hvorledes der arbeides lagvis 
af Folk, paa forskjellige Trin eftersom deres Kultur og Intelligens er, — nederst 
folksomt, og stadig færre opover, til vi allerøverst blot finder de faa store 
Tænkere — de som altid har arbeidet alene, udenfor sin Tid og ovenfor det 
komplicerte, — arbeidet med de hele, enkle Tal. 
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Høiere end sine egne Genier kan Mennesket ikke naa. Den menneskelige 
Evne svigter, længere oppe kan den ikke leve. Vi kan se ind mod den store 
Enkelhed, men vi magter aldrig at naa den. Og dog er der vel ingen som 
tror, at der ikke findes Tanker høiere end Geniernes Tanker og Veie høiere 
end deres Veie. 

















PARADOX 



PARADOX 


^YT EG vil ^ og engang se ei ^ ter hvad en uhi ^ et Kompetance siger 
''■' N om dette fæle Ord og slaar saa op i mit Conversationslexikon og 

| læser: « Paradox , egtl. som strider imod alm. antagen Lære; sær, 
tilsyneladende eller virkelig urimelig, paafaldende Mening.» Se, 
det var jo langtifra saa farligt, som jeg efter min Erfaring skulde tro. Det er jo 
tvertimod en Definition som passer paa enhver virkelig selvstændig Mening. 
Saasandt man er et Individ som evner at mene noget, saa vilde det være et undera 
ligt Træf om Ens Mening fuldstændig faldt sammen med en Andens (end sige 
Andres). Jeg er helt oprigtig, naar jeg siger at alle de Fællesmeninger som styrer 
og regjerer, ikke er istand til at interessere mig - som Meninger betragtet. Jeg 
ser at man lever med dem, danner Partier, Grupper og Menigheder paa dem, at 
de er og føler sig stærke og knægter den Enkelte. Man hører og læser jo stadig 
Andres Meninger fremført — enten som egne, eller endnu værre — som særskilt 
urokkelige, og som rigtigere jo almindeligere de er. Rimelig nok, da de, omend i 
og for sig værdiløse, udbetales med deres Paalydende, hvorsomhelst de frem* 
bydes i alt borgerligt Samvær. Det praktiske Liv som slet ikke trænger Em 
keltmandsmeninger, maa det vel ogsaa være som har bragt disse i Miskredit 
og derigjennem ogsaa sat Ordet «Paradox» paa den sorte Liste. 

Logisk seet er dette ikke blot uretfærdigt, men helt urigtigt. En Mening 
tilhører den som har skabt den. Den er et Syn paa Tingen, født af den Em 
keltes Naturel og Tænkning. Den lever saalænge den staar alene og dør som 
Mening strax den har dannet Menighed. Den er da blit spændt for et eller 
andet Læs som Trækdyr og har mistet den Uafhængighed som forlanges af 
en Mening. Saafremt mit Conversationslexikon giver en rigtig Definition af 
Paradoxen, saa er Logikens Meninger altid paradoxale d. e.: nye, udenfor am 
tagen Lære, derfor paafaldende og urimelige — udenfra seet. I den umaadelige 
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jevne Flade af Snak, Tale og Skrift træffer man sjelden paa en Paradox, og 
man bør hvergang være glad som en Ørkenvandrer, der kommer til en Oase. 
Den eier det Liv som ellers mangler, og Paradoxen har været og vil altid 
blive en Udtryksform for de Intelligente og Personlighederne. Og endnu et: 
Ingen har truffet den nøgne Sandhed, seet den utilhyllede Gudinde sidde paa 
Brøndkanten (slig som Mythen fortæller), eller altid flygtende for den som vil 
gribe hende. I det almene Kapløb efter Sandheden ser vi ogsaa Paradoxen, 
— men foran de andre, fordi han under Løbet har kastet sin Kappe. 

I Billedkunst har han en Tvillingbror — Karikaturen, som er noget ganske 
andet og mere end en uskikkelig Gut. Tænk paa den store gode Karikatur, 
tænk bare paa Portrætkunsten - paa Ligheden - den virkelige Lighed der. 
En hel Runde foran al Korrekthed og Rigtighed løber den glade Karrikatur, - 
som ser tvertigjennem den ydre Form. 
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Originalen har: 

Æolsharpen i ophøiet Guld, hvide Vinger 
og Stjerner, Himmel og Sjø i dæmpet Blaat. 
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